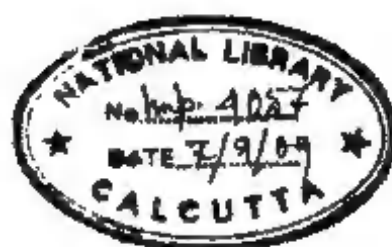


सुदामा

গৌৰ সংকলন ১৩২৮
লালিত্যনিবেশ

মুদ্রণার্থ।

ঐক্যবীক্ষণ ঠাকুর



প্রকাশী-কার্যালয়
২১০-০-১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট
কলিকাতা

এক টাকা

প্রকাশক

শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায়

২১০-৩-১ বর্ণগুহাশিল্প ষ্ট্রীট, কলিকাতা

মুদ্রাক

শ্রীঅবিনাশচন্দ্র সবকার

ব্রাহ্মসিন প্রেস

৩১১, বর্ণগুহাশিল্প ষ্ট্রীট, কলিকাতা

বৈশাখ ১৯২৯

মুক্তধারা

[উত্তরকূট পার্কের প্রবেশ । সেখানকার উত্তরতৈরব-
 মন্দিরে বাইবার পথ । ঘুরে আকাশে একটা অদ্বৈতী
 লৌহযন্ত্রের মাথাটা বেধা বাইতেছে এবং তাহার অপর-
 দিকে তৈরব-মন্দির-ছড়ার ত্রিশূল । পথের পাশে অর্ধ-
 বাগানে রাজা রণজিতের শিবির । আজ অমাবস্যা
 তৈরবের মন্দিরে আরতি, সেখানে রাজা পহরকে বাইবেন-
 পথে শিবিরে বিশ্রাম করিতেছেন । তাহার নভাক
 যন্ত্রাজ বিজুতি বহুবৎসরের চোটার লৌহযন্ত্রের বাঁধ তুলিয়া
 মুক্তধারা রূপাকে বাধিয়াছেন । এই অসামান্য কীর্তি
 পুরস্কৃত করিবার উপলক্ষে উত্তরকূটের সমস্ত লোক তৈরব-
 মন্দির-প্রাঙ্গণে উৎসব করিতে চলিয়াছে । তৈরব-মন্দির
 দীক্ষিত সন্ন্যাসীকল সমস্তদিন স্তবগান করিয়া বেড়াইতেছে ।
 তাহারো কাহারো হাতে মুশাধারে মুণ্ড জলিতেছে,
 কাহারো হাতে শব্দ, কাহারো বকী । গানের মাঝে মাঝে
 তালে তালে বকী বাজিতেছে ।]

—ঃ শূন্যখাড়া !—

গান

অয় চৈয়ব, অয় শব্দর,

অয় অয় অয় প্রেমরত্নর,

শব্দর শব্দর !

অয় সংসারভেদন,

অয় বন্ধন-হেদন,

অয় সংকট-সংহর

শব্দর শব্দর !

[সন্ন্যাসীমণি গাহিতে গাহিতে প্রস্থান করিল । পূজার
নৈবেদ্য লইয়া একজন বিদেশী পবিত্রের প্রবেশ । উত্তর-
কূটের নাগরিককে সে প্রশ্ন করিল,—

আকাশে ওটা কি গড়ে' তুলেচে ? দেখতে ভয় লাগে ।

নাগরিক

জান না ? বিদেশী কৃষ্টি ? ওটা যন্ত্র ।

পবিত্র

কিলের যন্ত্র ?

নাগরিক

আমাদের যন্ত্রাঙ্গ বিহুতি পাচিৎ বহন ধরে' খেঁচা
তৈরি করছিল, গেটা ঐ ত শেষ হয়েছে, তাই আঙ্গ
উৎসব ।

— মুক্তধারা —

পথিক

বনের কাজটা কি ?

নাগরিক

মুক্তধারা স্বপ্নপাকে বেঁধেচে ।

পথিক

মাথারে ! ওটাকে অন্ধরের মাঝার মত দেখান্ধে,
নাংস নেই, চোয়াল খোলা । তোমাদের উত্তরকূটের
শিররের কাছে অমন ই। করে' পাড়িয়ে ; দিনরাত্তির
বেগুতে দেখতে তোমাদের প্রাণপুরুষ বে তকিয়ে কাঠি
হয়ে যাবে ।

নাগরিক

আমাদের প্রাণপুরুষ স্বপ্ন আছে, ভাবনা কোরো
না ।

পথিক

তা হতে পারে, কিন্তু ওটা অমনতর স্বপ্নাতার'র স্থান্নে
যেলে স্বপ্নবার জিনিষ নয়, ঢাকা দিতে পাওগেই ভাল
হ'ত । দেখতে পাচ্চ না বেন দিন-রাত্তির সময় আন্ধ পকে
রাগিয়ে দিচ্ছে ।

—

নাগরিক

আম তৈরবের আরতি দেখতে যাবে না ?

[৩০]

—॥ মুক্তধারা ॥—

পথিক

দেখ্বে বলেই বেরিয়েছিলুম। প্রতিবৎসরই ত এই সময় আসি, কিন্তু মন্দিরের উপরের আকাশে কখনো এমনতর বাধা দেখি নি। হঠাৎ ঐটের দিকে তাকিয়ে আক আবার গা শিউরে উঠল—ও যে অমন কবে মন্দিরের মাথা ছাড়িয়ে গেল এটা বেন স্পর্শ্যার মত দেখাজে। দিগে আসি নৈবোদ্য, কিন্তু মন প্রসন্ন হচ্ছে না।

[প্রস্থান।]

[একজন জীলোকের প্রবেশ। একখানি শুভ্র চাপর তাহার মাথা ঘিরিয়া সর্বত্র ঢাকিয়া মাটিতে লুটাইয়া পড়িতেছে।]

জীলোক

স্বমন! আমার স্বমন! (নাগবিকের প্রতি) বাবা আমার স্বমন এখনো ফিৎসে না। তোমরা ত সবাই বিচ্ছিন্ন।

নাগবিক

কে তুমি?

জীলোক

আমি জনাই পায়ের অধা। সে যে আমার জোখের আলো, আমার প্রাণের নিবাস, আমার স্বমন।

[২ ৩]

—। মুক্তধারা ।—

নাগরিক

তার কি হবেচে বাছা ?

অম্বা

তাকে যে কোথাও নিয়ে গেল। আমি তৈরবের
হাঙ্গিরে পুছো দিতে গিয়েছিলুম—কিরে এসে দেখি তাকে
নিয়ে গেছে।

পথিক

তা হলে মুক্তধারার বাঁধ বাঁধতে তাকে নিয়ে
গিয়েছিল।

অম্বা

আমি স্তনেচি এই পথ দিয়ে তাকে নিয়ে গেল, ঐ
দৌরীশিখরের পশ্চিমে—সেখানে আমার দৃষ্ট পৌছয়
না, তার পরে আর পথ দেখতে পাই নে।

পথিক

কেনে কি হবে ? আমরা চলেছি তৈরবের হাঙ্গিরে
আরতি দেখতে। আর আনাহেব বড় দিন, ছুটিও
চল।

অম্বা

না বাবা, সেদিনও ত তৈরবের আরতিতে গিয়েছিলুম।
তখন থেকে পুছো দিতে যেতে আমার ভয় হয়। দেখ

—১ স্তম্ভাঙ্গ—

আমি বলি তোমাকে, আমাদের পুত্রো যাবার কাছে-
পৌঁচছে না—পথের থেকে কেড়ে নিচ্ছে।

নাগরিক

কে নিচ্ছে ?

অম্বা

যে আমার বুকের থেকে স্বপ্নকে নিয়ে গেল সে।
সে যে কে এখনো ত বুঝলুম না। স্বপ্ন, আমার স্বপ্ন,
বাবা স্বপ্ন। [উভয়ের শ্রবণ।]

[উভয়কূটের যুবরাজ অভিজিৎ যজ্ঞরাজ বিজুতির
নিকট দূত পাঠাইয়াছেন। বিজুতি যখন মন্দিরের দিকে
চলিয়াছে তখন দূতের সহিত তাহার সাক্ষাৎ।]

দূত

অজ্ঞান-বিজুতি, যুবরাজ আমাকে পাঠিয়ে দিলেন।

বিজুতি

কি তাঁর আদেশ ?

দূত

এতকাল ধরে তুমি আমাদের স্তম্ভাঙ্গের কন্যাকে বাধ
দিয়ে বাধতে লেগেছ। বারবার ভেঙে গেল, কত লোক
হুলোবালি চাপা পড়ল, কত লোক বস্তার ভেঙ্গে গেল।
আজ শেষে—

—। হৃৎসারা ।—

বিকৃতি

তাদের প্রাণ বেগরা ব্যর্থ হয় নি। আমার বাঁধ সম্পূর্ণ
হয়েছে।

দুঃ

শিবভরাইরের প্রহারা এখনো এ খবর জানে না।
তারা বিশ্বাস করছেই পারে না, যে, দেবতা তাদের যে
অগ্নি দিয়েছেন কোনো মাহু তা বন্ধ করতে পারে।

বিকৃতি

দেবতা তাদের কেবল অগ্নি দিয়েছেন, আমাদের
দিয়েছেন অগ্নিকে বাঁধবার শক্তি।

দুঃ

তারা নিশ্চিত আছে, জানে না আর সপ্তাহ পরেই
তাদের চাষের ক্ষেত—

বিকৃতি

চাষের ক্ষেতের কথা কি বলচ ?

দুঃ

সেই ক্ষেত গুলিয়ে মারাই কি তোমার বাঁধ বাঁধার
উদ্দেশ্য ছিল না ?

বিকৃতি

খালি-শাখর-জলের বড়কর ভেদ করে' মাহুকের বৃষ্টি

—১ সুকথাবা—

বে জয়ী এই ছিল উদ্দেশ্য । কোন্ চাবীর কোন্ তুটার
ক্ষেত্ সারা বাবে সে কথা ভাববার সময় ছিল না ।

দূত

সুববাস্ত বিজ্ঞাপা করুচেন এখনো কি ভাববার সময়
হয় নি ?

বিকৃতি

না, আমি স্বয়ংক্রিয় মহিমার কথা ভাবি ।

দূত

স্বধিতের কারা ভোমার সে ভাবনা ভাঙাতে পারবে
না ?

বিকৃতি

না । জলের বেগে আমার বাধ ভাঙে না, কারার
জোরে আমার ঘর টলে না ।

দূত

অভিশাপের তার নেই ভোমার ?

বিকৃতি

অভিশাপ ! যেখ, উত্তরকূটে যখন মকুর পাগুরা দাখিল
না তখন বাজার আদেশে চণ্ডপতনের প্রত্যেক ঘর থেকে
অট্টারো বছরের উপর বহলের ছেসেকে আমরা আনিরে
বনিয়েছি । কারা ত অনেকেই করে নি । সেখানকার কত

—২ হৃৎধারা।—

মাতের অভিযোগের উপর আমার ঘর ভাঙা হয়েছে।
দৈবশক্তির সঙ্গে যার লড়াই, মানুষের অভিযোগকে সে গ্রাহ্য
করে ?

হৃত

স্বরাজ্য বলছেন কীর্তি গড়ে' জোন্সবার গৌরব ত লাভ
হয়েছেই, এখন কীর্তি নিয়ে তাড়বার যে আরো বড় গৌরব
তাই লাভ কর।

বিকৃতি

কীর্তি যখন গড়া শেষ হয় নি তখন সে আমার ছিল ;
এখন সে উত্তরকূটের সকলের। তাড়বার অধিকার আর
আমার নেই।

হৃত

স্বরাজ্য বলছেন তাড়বার অধিকার তিনিই গ্রহণ
করবেন।

বিকৃতি

যতঃ উত্তরকূটের স্বরাজ্য এমন কথা বলেন ? তিনি
কি আমাদেরই নন ? তিনি কি শিবভরায়ীদের ?

হৃত

তিনি বলেন—উত্তরকূটে কেবল যন্ত্রের রাজত্ব নয়,
দেখানো দেবতাও আছেন, এই কথা প্রমাণ করা চাই।

— দুঃখাবার —

বিকৃতি

দুঃখের কোরে দেবতার পথ নিয়েই নেব এই কথা প্রমাণ
কবুবার তার আবার উপর। বুঝারকে বোলে আবার
এই বাধবস্ত্রের মুঠো একটুও আলসা করুতে পারা যায় এমন
পথ খোলা রাখি নি।

দুঃ

ভাঙনের বিনি দেবতা তিনি সব সময় যত পথ বিরে
চলাচল করেন না। তাঁর অস্ত্রে দেবর ছিন্নপথ থাকে
সে কারো চোখে পড়ে না।

বিকৃতি (চমকিয়া)

হিঃ ? সে আবার কি ? হিঃের কথা ভূমি কী
আন ?

দুঃ

আমি কি আমি ! আর আনুগাণ সবকার তিনি
ঝেনে নেবেন। [হুঃের প্রস্থান।

[উত্তরদুঃের নাগরিকগণ উৎসব করিতে যথিখে
চলিয়াছে। বিকৃতিকে দেখিয়া—

১

বাঃ বুঝাচ্ছ, ভূমি ত বেশ সোখ ! কখন কীকি দিরে
আগে চলে এসেচ টেরও পাইনি।

—১ মৃত্যুরা—

২

সে ত ওর চিরকালের অক্সেস ! ও কখন জিজ্ঞাসে
জিজ্ঞাসে এগিয়ে সবাইকে ছাড়িয়ে চলে যায় বোঝাই যায়
না। সেই ত আমাদের চরুয়াপারের জাকা বিকৃতি,
আমাদের একদিকেই কৈলেন-স্বকর কানমলা খেলে, আর
কখন সে আমাদের সবাইকে ছাড়িয়ে এসে এত বড়
কাণ্ডটা করে বসল।

৩

ওরে পব্ধ, জুড়িটা নিয়ে ই। করে' দাঁড়িয়ে রইলি
কেন ? বিকৃতিকে আর কখনো চক্ষে দেখিল নি কি ?
মালাগুলো বের কর, পড়িয়ে দিই।

বিকৃতি

থাক থাক আর নয়।

৩

আর নয় ত কি ? যেমন তুমি হটাৎ মস্ত হয়ে উঠেচ
তেমনি তোমার গলাটা যদি উঠেচ মত হটাৎ লম্বা হয়ে
উঠে আর উত্তরকূটের সব মাঝে মিলে তার উপর
তোমার থলার মালার বোঝা চাপিয়ে দিত তাহলেই ঠিক
যানত।

— দ্বিতীয় অঙ্ক —

২

ভাই, হরিণ ঢাকী ত এখনো এসে পৌঁছল না।

১

বেটা ঝুড়ের সকার, ওর পিঠের চামড়ায় ঢাকের টাটি লাগালে তবে—

৩

সেটা ঢাকের কথা নয়। টাটি লাগাতে ওর হাত আমাদের চেয়ে যত্নবুৎ।

৪

মনে করেছিলুম বিশ্বাই সাব্বের রথটা চেয়ে এনে আজ বিকৃতিলামার রথবাজা করাব। কিন্তু রাজাই নাকি আজ পায়ে হেঁটে মল্লিরে যাবেন।

৫

ভালই হয়েছে। সাব্বের রথের বে মশা, একেবারে মশরথ! পদের মধ্যে কথাই কথার মশখানি হয়ে পড়ে।

৬

হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ। মশরথ! আমাদের লম্ব এক-একটা কথা বলে ভাল! মশরথ!

৭

সাথে বলি! ছেলের বিষেতে ঐ রথটা চেয়ে

—১ শৃঙ্খলা—

নিষেহিলুম ! বড় চড়েটি তার চেয়ে টেনেটি অনেক বেশি !

২

এক কাজ কর ! বিকৃতিকে কাঁধে করে' নিয়ে বাই !

বিকৃতি

আরে কর কি ! কর কি !

৩

না, না, এই শু চাই । উত্তরকূটের কোলে ভোমার
জয়, কিন্তু তুমি আজ তার বাড়ে চেপেচ । ভোমার মাথা
নবাইকে ছাড়িয়ে গিয়েচে ।

[কাঁধের উপর লাঠি সাজাইয়া তাহার উপর বিকৃতিকে
তুলিয়া লইল ।]

সকলে

জয় যজ্ঞরাজ বিকৃতিব জয় ।

গান

নমো যজ্ঞ, নমো যজ্ঞ, নমো যজ্ঞ, নমো যজ্ঞ !

তুমি চক্রমুখরমঞ্জিত,

তুমি বজ্রবহুবিন্দিত,

তব বস্ত্রবিষবক্ষসং

অংশ-বিকট বজ্র ।

[১৩]

—২ শূকখাশা ২—

| | |
|-----|---|
| তব | বীণা অগ্নি পত পতঙ্গী বিরবিজয় পথ । |
| তব | লৌহঙ্গলন ঠৈলঙ্গলন অচল-চলনে যন্ত্র । |
| কবু | কাঠলোড়ুইইক দৃঢ় ধনপিনক কায়া, |
| কবু | কুতল-জল-অন্তরীক- লক্ষ্মল লক্ষ্মায়া, |
| তব | খনি-খনিজ-নথ-বিদীর্ণ কিতি বিকীর্ণ-অস্ত্র, |
| তব | গজকূত-বহনকর ইন্দ্রকাল তন্ত্র । |

[বিহৃতিকে গঠিয়া সকলে গ্রহণ করিল ।

[উত্তরকূটের রাজা রণজিৎ ও তাঁহার মন্ত্রী নিবিঘ্নের
দিক হইতে আগিয়া প্রবেশ করিলেন ।]

রণজিৎ

শিবভরাইয়ের প্রজাদের কিছুতেই ত বাধ্য কনুতে
পায়ুলে না। এতদিন পরে শূকখাশার অঙ্গকে আয়ত্ত করে'
বিহুতি ওদের খণ মানোয়ার উপায় করে' নিলে। কিন্তু মন্ত্রী
তোমার ত তেমন উৎসাহ দেখুচিলে। ইহা ?

— কৃতকার্য —

যয়ী

করা করবেন, মহারাজ। বজা কোণাল হাতে মাটি-
পাথরের সঙ্গে পালোয়ানি আমাদের কাজ নয়। রাষ্ট্রনীতি
আমাদের অস্ত্র, মাহুকের মন নিয়ে আমাদের কারবার।
বুবরাজকে শিখতরাইয়ের শাসনভার দেবার যত্নটা আমিই
মিথিছিলুম, তাতে যে বীধ বীধা হতে পারত সে কম
নয়।

রশ্মিঃ

তাতে কল হল কি? দুবছর খাজনা বাকি। এমনকি
দুর্ভিক্ষে সেখানে বারে বায়েই বটে, তাই বলে' রাজার
প্রাণ্য ত বন্ধ হয় না।

যয়ী

খাজনার চেয়ে দুর্খলুত জিনিষ আদায় হজিল, এমন
সময় তাঁকে কিরে আগুতে আশ্রয় করলেন। রাজকার্যে
ছোটদের অবজ্ঞা করতে নেই। যনে রাখবেন, যখন
অসম হয় তখন ছাখের ছোখে চোটে বড়দের ছাতিয়ে
বড় হয়ে ওঠে।

রশ্মিঃ

জোয়ার যত্নায় হয় কমে কমে বদলায়। কতবার
বলেচ উপরে চড়ে' কমে' নীচে চাপ দেওয়া লোক, আর

—৪ মুক্তধারা—

বিদেশী প্রত্যাশের সেই চাপে রাখাই রাজনীতি :—এ কথা বল নি ?

মন্ত্রী

বলেছিলুম। তখন অবস্থা অন্তরকম ছিল, আমানতদারী সমঝোচিত হয়েছিল। কিন্তু এখন—

মন্ত্রীঃ

মুহুরাজকে শিবভরতাইয়ে পাঠাবার ইচ্ছে আমার একেবারেই ছিল না।

মন্ত্রী

কেন মহারাজ ?

মন্ত্রীঃ

যে প্রজাবা মুবের লোক, তাদের কাছে দিয়ে খেঁচা-খঁচি করলে তাদের ভয় ভেঙে যায়। (স্বীতি দিয়ে পাওয়া যায় আপন লোককে, পরকে পাওয়া যায় ভর জাগিয়ে রেখে।)

মন্ত্রী

মহারাজ, মুহুরাজকে শিবভরতাইয়ে পাঠাবার আসল কারণটা ভুলছেন। কিছুদিন থেকে তাঁর মন অত্যন্ত উত্তলা দেখা গিয়েছিল। আমাদের সঙ্গেই চল যে, তিনি হয়ত কোন সূত্রে জানতে পেরেছেন যে তাঁর বয়স রাজ-

—॥ মুক্তধারা ॥—

বাড়িতে নয়, তাঁকে মুক্তধারার করুণাতলা থেকে কুড়িয়ে
পাওয়া গেছে। তাই তাঁকে কুলিয়ে রাখবার ক্ষেত্রে—

বর্ণাঙ্কিত

ত। ত জানি—উদ্যমীও যে গ্রামে রাজে একলা করুণা-
তলায় গিয়ে শুনে পাক্ত। পবন পেয়ে একদিন ব্যাঙে
সেখানে গেলুম, ওকে জিজ্ঞাসা করলুম, “কি হয়েছে
অতিথি, এখানে কেন ?” ও বললে, “এই জলের গায়ে
আমি আমার মাকড়সা গুলতে পাই।”

মহা

আমি তাকে জিজ্ঞাসা করেছিলুম, “তোমার কি হয়েছে
সুখরাজ ? রাজবাড়ীতে আজকাল তোমাকে গ্রাম দেখতে
পাইনে কেন ?” তিনি বলেন, “আমি পৃথিবীতে এসেছি
এখাড়াই বাথ জে, এই থবব আমার কাছে এ
পৌছেছে।”

বর্ণাঙ্কিত

ই ছেলের যে বাজচক্রবর্তী'র লক্ষণ আছে এ বিষয়
আমার ভেত্রে আছে।

মহা

খনি এই দৈবলক্ষণের কথা বলেছিলেন তিনি যে
বতাবাজের গুরুব গুরু অতিরামস্বামী।

[১৭]

—১ সুকথাগা ১—

ব্রণজিৎ

কুণ্ডা বয়েচেন তিনি । ওকে নিয়ে কেবলি আশার ক্ষতি
হচ্ছে । শিবভরাইয়ের পঞ্চম ঘাটে বিশেষের ঘাটে বেবিয়ে
না যায় এইজন্তে পিতামহদের আশ্রয় থেকে নক্ষিসকটে
পথ আটক করা আছে । সেই পথটাই অভিজিৎ কেটে
দিলে । উত্তরকূটের অম্ববজ্র দুর্গ, ল্য চষে উঠবে যে ।

ময়ী

অন্ন বয়স কিনা । সুবরাজ কেবল শিবভরাইয়ের দিক
দেখেই—

ব্রণজিৎ

কিছু এ যে নিজের লোকের বিরুদ্ধে বিজ্ঞোহ ।
শিবভরাইয়ের ঐ যে ধনস্বয় বৈশাখিটা প্রজাসেব ফেপিতে
বেড়ায়, এর মধ্যে নিশ্চয় সেও আছে । এবাব কষ্টীসুত তাব
কষ্টটা চেপে ধরতে হবে । তাকে বন্দী করা চাই ।

ময়ী

সহ্যাস্ত্রের ইচ্ছায় প্রতিবাদ করতে সাহস করিনে ।
কিছু জানেন ত এমন সব চর্যোগ আছে দাকে আটকে
রাখাব চেয়ে চাড়া রাখাই নিরাপদ ।

ব্রণজিৎ

আচ্ছা সেসঙ্গে চিহ্না কোনো না ।

—১ দ্বিতীয় অঙ্ক—

মন্ত্রী

আমি চিন্তা করি না, মহারাজকেই চিন্তা করুহে
বলি।

[প্রতিনিধির প্রবেশ।]

প্রতিনিধি

মোহনগড়ের খুচা মহারাজ বিবাহিত অন্তরে।

[প্রস্থান।]

কথাজিৎ

ঐ আর-একজন। অভিজিৎকে নষ্ট করার মনে
উনি অগ্রপথ্য। 'আত্মীয়রূপী' পর চক্ষে বুজো মাচুয়েব
কুঁজ, শিহনে লেগেই থাকে, কেটেও ফেলা যায় না,
বচন কবিতা উঃখ।—ও কিসেব খাম ৭

মন্ত্রী

ভৈরবপুত্রের দল মন্দির প্রবেশে বৈবিন্দে।

[ভৈরবপুত্রদের প্রবেশ ও গান—

তিমির-হৃদবিদারণ

জগদগ্নি-নিদারণ,

মরুশ্মশান-সকল,

শব্দ শব্দ।

[১০]

—। মুক্তধারা ।—

বজ্রযোষ-বাণী,

কদ্র, শূলপাণি,

মৃত্যুসিঁদু-সত্ত্বঃ

শব্দর পঙ্কজ ।

[গ্রহান ।

[রণভিত্তের শুভ্রা যোদ্ধনগণের রাজা বিখ্যজিৎ প্রবেশ
করিলেন । তাঁর শত্রু কেশ, শত্রু বজ্র, শুভ্র উজ্জীষ ।]

বিখ্যজিৎ

প্রণামে ! মৃত্যু! মহাবাজ, তুমি আজ উত্তরদৈতরবের
হস্তাবে পূজ্য। দেগা দিহে অসিবে এ সৌভাগ্য প্রত্যাপন
করিমি ।

বিখ্যজিৎ

উত্তরদৈতরব সাত্ত্বকের পূজ্য যত্নঃ পূজ্যবন
এই কথা জানাতঃ এলোচি ।

বিখ্যজিৎ

তোমার এই কল্যায় আমাঙ্গের নহোৎসবকে আজ—

বিখ্যজিৎ

কি নিয়ে নহোৎসব ? বিশ্বের সকল ভাবিত্তেও অশ্রু
দেবদেবের কমগুলু হে জলধারা চেয়ে দিলেচেন সেট মূঢ়
জলকে তোমরা বহু করলে কেন ?

রথজিৎ

শত্রু দমনের উদ্দেশ্যে।

বিশ্বজিৎ

মহারাজকে শত্রু করতে জয় নেই ?

রথজিৎ

যিনি উত্তরকূটের পুত্রদেবতা, আমাদের সঙ্গে তাঁরই
দ্বন্দ্ব। সেইজন্তেই আমাদের পক্ষ নিয়ে তিনি তাঁর
নিজের দান কিরিয়ে নিয়েছেন। তুফার শুলে শিশু-
চতাইকে বিদ্ধ করে' তাকে তিনি উত্তরকূটের চিত্রাধিপতির
উদ্যোগে ফেলে নিয়ে যাবেন।

বিশ্বজিৎ

তা'ও তোমাদের পুত্রা পুত্রাই নয়, বেহন।

রথজিৎ

যুঁড়। মহারাজ, তুমি পরের পক্ষপাতী, আত্মীয়ের
বিরোধী। তোমার শিক্ষাতেই অজিৎ নিজের রাজ্যকে
নিজের বধে' গ্রস্ত করতে পারু'চে না।

বিশ্বজিৎ

আমার শিক্ষার ? একদিন আমি তোমাদেরই সঙ্গে
ছিলেম না ? চতুর্পত্তনে যখন তুমি বিরোধ গুটি করেছিলে
সেখানকার প্রজার সর্বনাশ করে' সে বিরোধ আমি

—। মুক্তধারা ৪—

মন করিনি ? দেখে কখন ঐ বাগক অভিজিৎ আনাব
মনের মধ্যে এল—আলোর হৃত এল। অন্ধকারে না।
দগ্ধে পেরে যানের আঘাত কবেছিলুম তাদের আপন
বসে' দেপ্তে পেলুম। রাছতকবস্তীর লক্ষণ দেখে যাক
গ্রহণ করলে তাকে তোমার ঐ উত্তরকটেব সিংহাসনটুকু
বাখাট আঠকে রাপ্তে চাও ?

রূপজিৎ

মুক্তধারার স্বরূপাতলাব অভিজিৎকে কুড়িরে পাওয়া
দেখিল একথা তুমিই ওব কাছে প্রকাশ করেচ
কি ?

বিষজিৎ

হাঁ, আদিত্য। সেদিন আমাদের প্রাঙ্গণে ওব দেয়ালির
নিবরণ ছিল। গোবুলিব সম্মুখ দেখি অগ্নিস্নেহ ও একলা
সুঁচিয়ে গোরীশিখরের দিকে তাকিয়ে আছে। জিজ্ঞাসা
করলুম, “কি দেখ্চ, তাই ?” সে বললে, “বেলব পথ
এখনো কাটা হয়নি ঐ দুর্গম পাছাড়ের উপর দিয়ে সেট
জীবিকালব পথ দেখ্চে পাচ্ছি—দূরকে নিকট কব্বার
পদ্ম।” শুনে তখনি মনে হল, মুক্তধারার উৎসের কাছে
কোন দরহাড়া না ওকে অন্ধ দিয়ে গেছে, ওকে ধরে রাখবে
কে ? আর বাঙ্কে পারলুম না, ওকে বললুম, “জাই,

— ১ মূৰ্খধাৰা । —

তোমাৰ অৱলম্বণে গিৰিবাছ তোমাকে পথে অভ্যৰ্থনা
কৰেছেন,—যৱেৰ শব্দ তোমাকে ঘৰে ডাকে নি ।”

বৰ্ণজিঃ

এতকালে নুব লুম ।

বিশ্বজিঃ

কি বুজিলে ?

বৰ্ণজিঃ

এই কথা শুনেই উত্তৰকুটেৰ ৰাজহুই থেকে অভিজ্ঞিতক
মনত। বিচ্ছিন্ন হব গোটে । সেইটেই স্পৰ্দ্ধা কৰে’ দেখাবাৰ
জন্তে নন্দিসকটেৰ পথ সে ধুলে দিৱেটে ।

বিশ্বজিঃ

কতি কি হুয়েচে ? হে পথ ধুলে যায় সে পথ সকলোই—
যেন উত্তৰকুটেৰ তেহনি শিবতৰাইয়েব ।

বৰ্ণজিঃ

হুতা মহাবাহু, তুমি আত্মীৰ, গুৰুজন, তাই এতকাল
বৈথ্য বেথচি । কিন্তু আব নৱ, পৰ্ব্বনবিনোদী তুমি,
এ ৰাজ্য ত্যাগ কৰে’ বাণ ।

বিশ্বজিঃ

আমি ত্যাগ কৰুতে পাৰিব না । তোমরা আমাকে
ত্যাগে যদি কৰ তৰে সজ কৰিব । [গ্ৰহণ ।

—॥ মুক্তধারা ৪—

অধার প্রবেশ (রাজার প্রতি)

অধো! তোমরা কে ? দুই ত অশু বাদ—আমার হৃদয়
ত এখানে কিবুল না ।

রূপজিৎ

তুমি কে ?

অধা

আমি কেউ না । যে আমার সব ছিল তাকে এই পথ
দিয়ে নিয়ে গেল । এ পথের শেষ কি নেই ? হৃদয় কি
তবে এখানে চলেছে, কেবলি চলেছে, পশ্চিমে গৌরীশিখর
গেরিয়ে যেখানে স্বর্গ ডুবে, আলো ডুবে, সব
ডুবে ?

রূপজিৎ

নহা, এ বুঝি—

মন্ত্রী

হা মহারাজ, সেই বাধ বাধার ফাঁকেই—

বলজিৎ (অধাকে)

তুমি বেগ কোরো না । আমি জানি, পৃথিবীতে
সকলের চেয়ে চরম যে দান তোমার হলে আজ তাই
পেয়েছে ।

—॥ স্বকথায় ॥—

অম্বা

তাই যদি সত্যি হবে তাহলে মে-মান সন্ধে-বেলায় সে
খাম্বার হাতে এনে দিত, আমি যে তার মা ।

বলজিৎ

নেবে এনে । সেই সন্ধে এগনে আসে নি ।

অম্বা

তোমার কথা সত্যি হোক, বাবা । ভৈরবহান্নারের
পথে গলে আমি তার জন্তে অপেক্ষা করুব । সত্যন !

[প্রস্থান ।

[একদল ছাত্র গইয়া পাহরে পাহেব হায়া উত্তরকটেব
গুরুদশায় প্রবেশ করিল ।]

গুরু

খেলে, খেলে, যেহু খেলে দেশ্চি । খুব সলা চেডে
এল, জড় কাম্বরাজের ।

ছাত্রগণ

জন্ন রাজিরা—

গুরু

(হাতের কাছে দুই একটা ছেনেকে ধাওয়া মারিয়া)

—কেশব !

—। ମୁକ୍ତଧାରା ।—

ଛାନ୍ଦଗମ୍ଭୀର

ଫେରାବ ।

ଝର

କ୍ଷି ଶ୍ଵି ଶ୍ଵି ଶ୍ଵି ଶ୍ଵି—

ଛାନ୍ଦଗମ୍ଭୀର

କ୍ଷି ଶ୍ଵି ଶ୍ଵି—

ଝର (ଶେଷା ସାବିତ୍ରୀ)

ମାତ୍ରାବ ।

ଛାନ୍ଦଗମ୍ଭୀର

ମାତ୍ରାବ ।

ଝର

ମନ୍ଦିରାଦି ବାଦବ । ବନ୍ଧୁ ଶ୍ଵି ଶ୍ଵି ଶ୍ଵି ଶ୍ଵି—

ଛାନ୍ଦଗମ୍ଭୀର

କ୍ଷି ଶ୍ଵି ଶ୍ଵି ଶ୍ଵି ଶ୍ଵି —

ଝର

ଉତ୍ତରବର୍ତ୍ତୀବିପତ୍ତିବ ହସ—

ଛାନ୍ଦଗମ୍ଭୀର

ଉତ୍ତରବର୍ତ୍ତୀ—

ଝର

—ବିପତ୍ତିବ

— সুকথা । —

ছাত্রগণ

বিশ্ৰুতি—

শুধু

অথ ।

ছাত্রগণ

অথ ।

গণজিঃ

তোমরা কোথায় যাচ্ছ ?

শুধু

আমাদের যত্নরাজ বিহীনকে মহারাজ বিরোপা দেখে-
তাই ছেলের নিষে ব্যক্তি আনন্দ করতে । যাতে উত্তর-
ফুটর গৌরবে এরা শিক্তকাল ইত্যেই গৌরব করিতে দেখে
তাব কোন উগলক্যই বান দিতে চাইনে ।

গণজিঃ

বিহুতি কি করেছে এরা সবাই আসে ত ?

হেলের (লাকটাইবা হাততালি দিয়া)

জানি, শিবতবাইনেব শবোব জল বদ্ধ কবে
দিয়েছেন ।

গণজিঃ

কেন দিয়েছেন ?

—॥ সুকথা ॥—

ছেলেরা (উৎসাহে)

ওদের কথ্য করার কন্তে ।

(রণজিৎ)

কেন কথ্য করা ?

ছেলেরা

ওরা যে খারাপ-লোক !

রণজিৎ

কেন খারাপ ?

চেলেবা

এরা খুব খারাপ, ভয়ানক খারাপ, সবাই জানে ।

রণজিৎ

কেন খারাপ তা জান না ?

প্রশ্ন

জানেন বই কি, মহারাজ । কি যে, জোরা পড়িস নি—

বটবে পড়িস নি—ওদের কথা খুব খারাপ—

ছেলেরা

হা, হা, ওদের কথা খুব খারাপ ।

প্রশ্ন

সরি ওরপাখালের মত—কি বল না—(নাক দেখাইয়া)

ছেলেরা

নাক উচু নয় ।

—৬ বৃত্তান্তাঃ—

প্রশ্ন

আজ্ঞা, আমাধেগু গুণাচার্য্য কি প্রমাণ কৰে সিসেডেন—
নাম টুট খোকলে কি চন ?

ছেলেনা

খুব বড় জাতি হয়।

প্রশ্ন

জ্ঞান কি করে ? কসূ না—পৃথিবীতে—বসু—ভাব ট
কসূ উপন জগী চন, না ?

ছেলেনা

জী, জগী হয়।

প্রশ্ন

উত্তরকটের মাস্তম কোনো দিন বুধে কেয়েচে জানিস ?

ছেলেনা

কোনো দিনই না।

প্রশ্ন

আমাদের পিতামহ-মহারাজ প্রাপ্তিঃ ২৭
৩২০০০ই জন সৈন্য নিয়ে একজিণ হাজাব মাড়ে মাতশো
কিণী বর্ষরদের হটিয়ে বিরহিগেন না ?

ছেলেনা

জী বিরহিগেনেন।

শুভ

নিশ্চয়ই জানবেন, যদ্যাপি, উত্তরফুটের বাইরে যে
 দ্রুতচাঙ্গারী যাত্রাগর্ভে জ্বালা, একদিন এইসব হেলেরাই
 তাদের বিভীষিকা হয়ে উঠবে। এ বন্দি না হয় তবে
 আমি মিরো শুক। কত বড় দায়িত্ব যে আমাদের সে
 আমি একদণ্ডও ভুলিনে। আনরাই ত নাহব তৈরী
 করে' নিই, আপনার অশ্রুতারা তাদের নিয়ে ব্যবহার
 করেন। অবশ্য তাঁরাই বা কি পান আর আমরাই বা
কি পাই ভুলনা করে' দেপবেন।

মন্ত্রী

কিন্তু ঐ ছাত্ররাই যে তোদের পুঙ্খবাহ।

শুভ

বড় জ্ঞান বসেছেন, মন্ত্রীশ্যাম, ছাত্ররাই আমাদের
 পুঙ্খবাহ! আহা, কিন্তু খাদ্যশাখার বড় দুর্ভাগ্য—এই
 সেগেন না কেন, গব্যস্থত, ঘেটা ছিল—

মন্ত্রী

আচ্ছা বেশ, তোমার এই গব্যস্থতের কবাকাঁটা চিন্তা
 কয়! এখন যাও, পূজার সময় নিকট হল।

[অকস্মিক করাইয়া ছাত্রদের লইয়া গুরুমণ্ডপ প্রস্থান
 করিল।]

—॥ যুক্তধারা ॥—

রূপজিৎ

তোমার এই গল্পের মাধ্যম পুলিশ মাধ্যম অল্প কোনো
দূরত নেই, প্রবাস্যতাই আছে।

মন্ত্রী

পঞ্চগব্যের একটি কিছু আছেই। কিন্তু, মহারাজ,
এইসব মাত্রই কাজে লাগে। শুধু যেমনটি বলে
দেওয়া গেছে, দিনের পর দিন ও ঠিক তেমনিটি
করে চলেছে। বুদ্ধি বেশি থাকলে কাজ কলমে দূর
চলে না।

রূপজিৎ

মন্ত্রী, ওটা কি, আকাশে ?

মন্ত্রী

মহারাজ, ভুলে যাচ্ছেন, ওটাই ত বিজুতির সেই
খণ্ডের চূড়া।

রূপজিৎ

এমন স্পষ্ট ত কোনো দিন দেখা যায় না।

মন্ত্রী

আজ সকালে ঝড় হয়ে আকাশ পরিষ্কার করে গেছে,
তাই দেখতে পাওয়া যাচ্ছে।

[৩১]

— মুক্তধারা —

বর্ণজিহ্ন

হেথেকে, গুর পিছন থেকে সূর্য্য যেন জ্বল হয়ে উঠেছেন।
আর গুটাকে দানবের উদ্যত রাষ্ট্র মত দেখাচ্ছে।
অর্জু! বেশি উচু কবে' তোলা ভাল হয় নি।

গান্ধী

আমাদের আকাংক্ষা বুকে যেন শেষ বিন্দু এসেছে
মনে হচ্ছে।

বর্ণজিহ্ন

এখন মন্দিরে যাবার সময় হল।

[উভয়ের প্রস্থান]

[উত্তরকূটের দ্বিতীয়দল নাগবিক্রেয় প্রবেশ]

১

দেখলি ত, আজকাল বিকৃতি আমাদের কি রকম
এড়িয়ে এড়িয়ে চলে। ও যে আমাদের মধ্যেই মাজুঘ সে
কবচটাকে চামড়া থেকে ঘসে' ফেলতে চায়। একদিন
বৃষ্টিতে পান্থবনে পাণের চেয়ে তলোনাষ বড় হয়ে উঠতে
ভাল হয় না।

২

তা বা বলিস, তাই, বিকৃতি উত্তরকূটের নাম বেগেছে
বটে।

[৩২]

— মুক্তধারা । —

১

আরে রেখে দে, তোরা শুকে নিয়ে বড় বাড়াবাড়ি
আরম্ভ করেছিল। ঐ যে বাঁধটি বাঁধতে গুর জিব বেরিয়ে
পড়েছে ওটা কিছু না হবে ত দশবার ভেঙেছে।

৩

আবার যে ভাঙবে না তাই বা কে জানে ?

১

দেখেচিল্ ড বাঁধের উত্তর দিকের সেই চিবিটা ?

২

কেন, কেন, কি হয়েছে ?

১

কি হয়েছে ? এটা জানিসনে ? যে দেখতে সেই ভ
বল্চে—

২

কি বল্চে তাই ?

১

কি বল্চে ? স্নাকা নাকি রে ? এও আবার জিপ্সেন
করতে হয় নাকি ? আগাগোড়াই—সে আর কি বল্বে।

২

তবু ব্যাগারটা কি একটু বুঝিয়ে বল্ না—

[৬৬]

—॥ মুক্তধারা ॥—

১

সকল, তুমি অবাক করলি। একটু সবুজ কর না, পট
দুব্বি হঠাৎ যখন একেবারে—

২

সর্বনাশ। বলিল কি দাদা? হঠাৎ একেবারে?

১

হ্যাঁ ভাই, অগভীর কাছে শুনে নিশ্চয়। সে নিজে যেসে
কুণ্ডে বেধে এসেছে।

২

অগভীর এই গুণটি আছে, গর মাথা চাঙা। দবাট
যখন বাহবা দিতে থাকে, ও তখন কোথা থেকে মাপকাটি
বের করে' বসে।

৩

আচ্ছা ভাই, কেউ কেউ যে বলে বিভক্তির যা কিছু
বিদ্যে পথ—

১

আমি নিজে আমি বেস্টবর্মার কাছ থেকে চুবি।
হ্যাঁ, সে ছিল বটে স্তম্ভীর মত গুপী—কত বড় মাথা—ওয়ে
বাসরে! অগচ্চ বিকৃতি পায় শিরোপা, আর সে গরীব না
খেতে গেলেই মারা গেল!

[৩৪]

—। মুক্তধারা ।—

৩

কুসুই কি না খেতে পেয়ে ?

১

আরে না খেতে পেরে কি কার হাতের দেওয়া কি খেতে পেয়ে দে কথায় কাজ কি ? আবার কে কোন্ দিক থেকে—নিশ্চয়কৈ ত অভাব নেই ? এ দেশের মানুষ যে কেউ কায়ো ভালো সহিতে পারে না ।

২

তা তোরা ঘাই বলিল লোকটা কি—

১

আজ, তা হবে না কেন ? কোন্ মাটিতে গুব ছন্ন, বুকে দেখ ! ঐ চবুয়া গাঁয়ে আমার বুড়ো দাদা ছিল, তাব নাম শুনেছিল ত ?

২

আরে বাসরে ! তাঁর নাম উত্তরকুটের কে না জানে ? তিনি ত সেই—ঐ যে কি বলে—

১

হ্যাঁ, হ্যাঁ, ভাঙ্কর ! নস্তি তৈরি করার এত বড় ওস্তাদ এ মুহুরে হয় নি । তাঁর হাতের নস্তি না বলে লাহা শ্রদ্ধাভিত্তের একদিনও চলত না ।

[৩৫]

—॥ সূক্তধারা ॥—

৩

সেগৰা কথা হবে, এখন মন্দিরে চল। আমরা হলুম
বিস্মৃতির এক পায়ের লোক—আমাদের হাতের মালা আগে
নিরে হবে অস্ত্র কথা। আর আমবাট ত মস্ব হাব
ভাইনে।

নেপথ্য

যেহে না ভাট, বেদো না, ফিরে যাও।

২

ঐ শোনে। বটুক বুড়ো বেরিয়েছে।

[বটুকের প্রবেশ, গায়ে ছেঁড়া কম্বল,

হাতে ঝাঁক জালের লাঠি, চুল উকোথুথো।]

১

কি বটু, যাচ্ছ কোথায়?

বটু

সাবধান, বাবা, সাবধান। বেদো না ও পথে, সমর
ঝাক্তে ফিরে যাও।

২

কেম বল ত?

বটু

বলি হবে, নরবলি। আমার দুই জোড়ান নাতিকে
ঝোর করে নিয়ে গেল, আর তারা ফিল না।

[৩৬]

—। মুক্তধারা ।—

৩

কলি কার কাছে নেবে, খুঁড়ো ?

বটু

ভুকা, ভুকা দানবীর কাছে ।

২

সে আবার কে ?

বটু

সে যত খাব তত চায়—তার লুফ রসনা যি-খাওয়া
আন্তনের পিখার রত কেবলি বেড়ে চলে ।

১

পাগলা ! আমরা ত যাকি উত্তর-ঐক্যবোধ মন্দিরে,
সেখানে ভুকা দানবী কোথায় ?

বটু

খবর পাওনি ? ভৈরবকে যে আজ ওয়া মন্দির থেকে
বিদায় করতে চলেচে । ভুকা বসবে বেদীতে ।

২

চুপ্ চুপ্ পাগলা ! এসব কথা শুনলে উত্তরকূটের মাছ
তোকে কুটে কেলবে ।

বটু

তারা ত আমার গায়ে খুলো দিচ্ছে, ফেলেরা মাঝে

—ঃ মৃত্যুখারা ।—

তোলা । সবাই বলে ছোব নাহী দুটো গ্রাণ দিয়েচে সে
ভালোব সৌভাগ্য ।

১

ভান্না ত মিথ্যে বলে না ।

বটু

বলে না মিথ্যে ? প্রাণের বলগে প্রাণ যদি না ফেল,
মৃত্যু দিয়ে যদি মৃত্যুকেই ডাকা হয়, তবে দৈত্যব এত বড়
অতি নইবেন কেন ? বাবা, সাবধান, ঘেয়োনা ও
পায় । [প্রস্থান ।

২

কেশ, দাদা, আমার গায়ে কিঙ্ক কাটা দিবে উঠে ।

৩

রহু, তুই বেছার ভীতু । চল চল ।

[সকলের প্রস্থান ।

[সুববাজ অভিজিৎ ও রাজকুমার মধ্যের প্রবেশ]

সুবব

বুঝে পাবাচেন, সুববাজ, রাজমাতি ছেড়ে কেন
বেঁচিয়ে থাক ?

অভিজিৎ

নব কথা কুনি নুব্বেনা । আমার জীবনের মোক্ষ

[৩৬]

— মৃত্যুবারা ১ —

বাক্সবাক্সের পাথর ভিত্তিতে চলে' যাবে এই কথার। কানে
নিষেই পৃথিবীতে এসেছি ।

সঙ্গর

কিছু দিন থেকেই তোমাকে উতলা বেগুচি । আমাদের
সঙ্গে তুমি যে পাগনে বাঁধা সেটা তোমার মনের মধ্যে
আগুণ হয়ে আসছে। আজ কি সেটা ছিঁড়ল ?

অভিজিৎ

ঐ বেশ সঙ্গর, মৌর্যশিল্পের উপর সূর্য্যাস্তের মূর্তি ।
কোন আভ্যন্তরীণ পাণী মেঘের ডানা মেলে রাত্রির দিকে
উড়ে চলেছে । আমার এই পক্ষ্যাত্মক ছবি অন্তর্ভুক্ত
আকাশে একে যিলে ।

সঙ্গর

দেখ না, মৃত্যুবাক্স, ঐ যন্ত্রের চূড়টা সূর্য্যাস্ত মেঘের
নাক ফুঁড়ে পাঁড়িয়ে আছে । যেন উজ্জ্বল পাখীর বুকে বাপ
বিধেছে, সে তার ডানা সুলিমে রাত্রির গহ্বরে দিকে পড়ে'
যাচ্ছে । আমার এ ডানো লাগছে না । এমন বিশ্রামের
সময় এল । চল, মৃত্যুবাক্স, রাজবাড়িতে ।

অভিজিৎ

বেবানে বাধা সেখানে কি বিশ্রাম আছে ?

[৩৩]

—। মুক্তধারা ।—

সঙ্গর

দ্বান্বাভিত্তে যে তোমার বাধা, এতদিন পরে সে কথা
তুমি কি করে' বল্লে ?

অভিজিৎ

বুল্লুম, বখন গোমা সেল মুক্তধারায় ওরা বাধ বেঁধেচে ।

সঙ্গর

তোমার এ কথা'র অর্থ আমি পাইনে ।

অভিজিৎ

নাগ্বের ভিতরকাব রহস্ত বিধাতা যাইবে'র কোথাও
না কোথাও লিখে রেখে দেন, আমাব অন্তরের কথা আছে
ঐ মুক্তধারার মধ্যে । তা'বই পায়ে ওরা যখন লোহাব
বেড়ি পরিয়ে দিলে তখন ইঠাৎ কেন চমক ভেঙে বুল্লে
পার্লুম উত্তরকূটের সিংহাসনই আমার জীবন-শ্রোতের
বাধ । অপে বেবিবোঁচ তারই পথ খুলে দেবাব ভুলে ।

সঙ্গর

দুবরাজ, আমাকেন্ত তোমার লগী কবে' নাগু'

অভিজিৎ

না তাই, নিজের পথ তোমাকে খুঁজে বের করতে
হবে । আমার পিছনে যদি চল তাহলে আমিই তোমা'র
পথকে আঁড়াল করব ।

— বুড়খারী —

সঙ্গর

তুমি অত কঠোর হোয়ো না, আমাকে বাস্বে ।

অভিযুক্ত

তুমি আমার ক্ষম্য জানো, সেইজন্মে আঘাত পেয়েও
তুমি আমাকে বুঝ্বে ।

সঙ্গর

কোথায় তোমার ডাক পড়ছে তুমি চলেচ, তা নিয়ে
আমি প্রশ্ন করতে চাইনে । কিন্তু যুবরাজ, এই যে সম্মে
হয়ে এসেচে, রাজবাড়িতে ঐ বে বন্দীরা দিনাবসানের গান
সবলে, এরও কি কোনো ডাক নেই ? বা কঠিন তার
গৌরব থাকতে পারে, কিন্তু যা যত্ন তারক মুখ আছে ।

অভিযুক্ত

নাউ, তারি মলা দেবার জন্মেই কঠিনের সাধনা ।

সঙ্গর

সকালে যে আসনে তুমি পুজায় বস, মনে আছে ত
সেদিন তার সাম্মে একটি খেত পল্ল মধ্যে তুমি অবাক
হয়েছিলে ? তুমি জাগ্‌বার আগেই কোন্‌ ভোরে ঐ পল্লটি
লুকিয়ে কে ভুলে এনেচে, জানতে দেয় নি সে কে—কিন্তু
এইটুকুর মধ্যে কত হুধাই আছে সে কথা কি আজ মনে
করবার নেই ? সেই ভীক, যে আপনাকে গোপন করেছে,

—। স্তম্ভাৱ। —

কিছ আপনাৰ পূজা গোপন কৰুতে পাৱে নি, জাহ যুধ
তোমাৰ মনে পড়চে না ?

অভিজিৎ

পড়চে বই কি। সেইভেট্টেই মইতে পাৰ্চিনে ঐ
বীৰুসটাকে যা এট্ট ধৰণীৰ সজীত বোধ কৰে' মিয়ে
আকাশে লোহাৰ দাঁত মেলে অট্টহালা কৰুচে। হৰ্গবে
জালো নেগেচে বলেই দৈত্যেৰ সন্ধে গজাই কৰুচে যেতে
ছিধা কৰিনে।

সন্তম

গোৱালিৰ আসোটি ঐ নীল পাহাৰেৰ উপৰে মুছিত
হয়ে রয়েছে—এৰ মধ্যে মিয়ে একটা কাছাৰ মুৰ্ত্তি তোমাৰ
হৃদয়ে এসে পৌচছে না ?

অভিজিৎ

ই, পৌচছে। আমাৰও বুক কায়ায় ভয়ে' রয়েছে।
আমি কঠোৰতাৰ অভিযান ৰাখিনে।—চেৰে দেখ ঐ
পাখী দেবদাক-পাছেৰ চুড়ায় ভালটিৰ উপৰ একলা বসে'
আছে, ও কি নীড়ে যাবে, না, অন্ধকাৰেৰ ভিতৰ মিয়ে
মৃত্ত অবাশেৰ অৱশ্যে খাজা কৰবে জানিনে, কিন্তু ও যে
এই স্বৰ্গাস্তেৰ আকাশেৰ মিকে চুপ কৰে' চেৰে আছে
সেই চেৰে থাকার স্মৃতি আমাৰ হৃদয়ে এসে বাজ্চে,

—। মুক্তধারা ।—

হৃদয় এই পৃথিবী। যা কিছু আমার জীবনকে যথুসয়
করেছে সে সমস্তকেই আজ আমি নমস্কার করি।

[বটুর প্রবেশ]

বটু

বেড়ে দিলে না, মেয়ে কিরিয়ে দিলে।

অভিজিৎ

কি হয়েছে, বটু, তোমার কপাল কেটে রক্ত
পড়ছে যে।

বটু

আমি সকলকে সাবধান করতে বেরিয়েছিলুম,
বলছিলাম, “যেহা না ও পথে, ফিরে যাও।”

অভিজিৎ

কেন, কি হয়েছে ?

বটু

জান না, যুবরাজ ? ওরা বে আজ যজুবেদীর উপর
তুকারাকসীর প্রতিষ্ঠা করবে। যজু-বলি চায়।

সঞ্জয়

সে কি কথা ?

বটু

সেই বেদী গাঁথবার সময় আমার দুই নাতীর রক্ত

[৩৩]

—॥ মুক্‌ধাৰা ॥—

ঢেলে দিয়ৈচে । যনে কবেছিলুম পাগেৰ বেলী আপনি
ভেঙে পড়ে' যাবে । কিন্তু এখনো ত চাঁওল না, ভৈৰব ত
জাগলেন না ।

অভিজিৎ

জাওঁবে । সময় এলৈচে ।

বট (কাছে আনিয়া চুপে চুপে)

তবে শুনেচ বৰি ? ভৈৰবেৰ আহ্বান শুনেচ

অভিজিৎ

শুনেচি ।

বট

সৰ্কনাশ । তবে ত তোমাৰ নিকৃতি নেই ?

অভিজিৎ

না, নেই ।

বট

এই দেখুচ না, আমাৰে মাথা দিহে বক্ত পড়্চে,
সৰ্ব্বাঙ্গে ধুলো । সইতে পাবুযে কি, যুৰবাজ, যখন বন্ধ
বিদীৰ্ণ হবে যাবে ?

অভিজিৎ

ভৈৰবেৰ প্ৰসাদে সইতে পাবুব ।

— বুঝাবা —

বট

চারিদিকে সবাই ঘনন শব্দ হবে ? আপন লোক
দখন দিকান্ত দেবে ?

অভিজিৎ

সইতেই হবে ।

বট

তাহলে ভয় নেক ?

অভিজিৎ

না ভয় নেক

বট

বেশ বেশ । ^১ এইমূলে বটকে মনে রেখো । আদিও
ঐ পথে । চৈতন্য আমার কপালে এই যে বক্তৃতা
একে দিহেচেন তার থেকে অঙ্ককারেও আমাকে চিন্তে
পাববে । [বটের প্রস্থান ।

[স্বাক্ষরহরী উদ্ভবের প্রবেশ]

উদ্ভব

মন্দিরটোর পথ কেন খুলে দিলে, বুঝবাম ?

অভিজিৎ

শিবতরাইয়ের লোকদের নিত্যজুড়িক থেকে বাঁচাবার
কাজে ।

উদ্ভব

মহারাজ ত তাঁদের সাহায্যের জন্য প্রস্তুত, তাঁর ত
সমায়ামা আছে।

অভিজিৎ

দান-চাউতের কার্পণ্য দিয়ে পথ বন্ধ করে' ষাঁ-চাউতের
বহান্যাকার বাচানো হয়ে না। তাই গুপ্তের অন্ন-চনাচন্দে
পথ খুলে দিয়েছি। দুরার উপর নির্ভর করার দীনহী
জ্বাতি দেখতে পারিনে।

উদ্ভব

মহারাজ বলেন, নন্দিনকটের গড় ভেঙে দিয়ে তুমি
উত্তরকূটের ভোজনপায়ের তলা খসিয়ে দিয়েচ।

অভিজিৎ

চিরদিন শিবভরাটের অন্নজীবী হয়ে থাকবার হুগতি
থেকে উত্তরকূটকে মুক্তি দিয়েছি।

উদ্ভব

দুসাহসের কাজ করেছে। মহারাজ খবর পেয়েছেন
এর বেশি আর কিছু বলতে পারুব না। যদি পাণ্ডব
এখনি চলে বাও। শবে দাঁড়িয়ে ভোম্বার সঙ্গে কথা
কওয়াও নিরাপদ নয়।

[উদ্ভবের গ্রহণ।]

—: স্বত্বেয়া :—

[অঘোর প্রবেশ]

অঘা

হুম্ন ! বাবা হুম্ন ! যে পদ দিবে তাকে নিয়ে গেল
সে পদ দিয়ে তোমরা কি কেউ বাপ নি ?

অভিজিৎ

তোমার ছেলেকে নিয়ে গেছে ?

অঘা

হা, ঐ পশ্চিমে, যেখানে সূর্য্য ডোবে, যেখানে দিন
ফুরায় ।

অভিজিৎ

ঐ পথেই আমি যাব ।

অঘা

তাহলে জুগুপ্সার একটা কথা রেখো—বপন তার দেখা
পাবে, বোলো না তার সঙ্গে পথ চেয়ে আছে ।

অভিজিৎ

বল ।

অঘা

বাবা, তুমি চিরঞ্জীবী হও ! হুম্ন, আমার হুম্ন !

[প্রস্থান ।

[৪৭]

—। মুক্তধারা ।—

[ভৈরবপন্থীদের প্রবেশ ও গান—

জয় ভৈরব, জয় শঙ্কর,

জয় জয় জয় প্রলয়ধর ।

জয় সংশয়-ভেদন জয় বসন্ত-ছেদন

জয় সংকট-সংহর,

শঙ্কর, শঙ্কর !

[প্রস্থান ।

[সেনাপতি বিজয়পালের প্রবেশ]

বিজয়পাল

সুবরাজ, রাজকুমার, আমার বিনীত অভিযান গ্রহণ
করুন । মহারাজের কাছ থেকে আসুচি ।

অভিজিৎ

‡
কি তাঁর আদেশ ?

বিজয়পাল

গোপনে বলুন ।

সত্য় (অভিযন্তের হাত চাপিয়া ধরিয়া)

গোপন কেন ? আমার কাছে গোপন ?

বিজয়পাল

জাই ত আদেশ । সুবরাজ একবার রাজশিবিরে
সমীপে আসুন ।

[৩৮]

—। দুঃখাশ্রয় ।—

সময়

আমিও সঙ্গে যাব।

বিক্রয়পাল

সহায়ক তা ইচ্ছা করেন না।

সময়

আমি তবে এট পথেই অপেক্ষা করব।

[অভিব্যক্তিগত দৃষ্টিকোণে বিক্রয়পাল শিরিরেখার দিকে
প্রস্থান করিল।]

[বাড়ির প্রবেশ—

গান

ও ত আর কি হবে না রে, কি হবে না আর, কি হবে না বে ?

যেদের মনে হাসল তবু

কুলে আর ভিড়বে না বে।

কোন পাগলে নিল তেকে,

কোন গেল শিঙে রেগে,

ওকে হোর বাহর বাঁধন কি হবে না রে।

[প্রস্থান।]

[ফুলওয়ালীর প্রবেশ]

ফুলওয়ালী

বাবা, উত্তরকূটের বিকৃতি মাল্যটি কে ?

[১১]

—৪ দ্বিতীয়াঃ—

সঙ্গর

কেন, তাকে তোমার কি প্রয়োজন ?

হুলশয়ালী

আমি বিদেশী, দেওতলী থেকে আসছি । ওনেচি উত্তর-
ফুটের সবাই তাঁর পথে পথে পুষ্পবৃষ্টি করছে । সাধুপুরুষ
বুঝি ? বাবার মর্মান কর্ব বনো নিজের মালকের কুল
এনেচি ।

সঙ্গর

সাধুপুরুষ না হোক, বুঝিমান পুরুষ বটে ।

হুলশয়ালী

কি কাজ করেছেন তিনি ?

সঙ্গর

আমাদের বহুশাটাকে বেধেছেন ।

হুলশয়ালী

তাই পুছো ? বাধে কি দেবতার কাজ হবে ?

সঙ্গর

না, দেবতার হাতে বেড়ি পড়বে ।

হুলশয়ালী

তাই পুষ্পবৃষ্টি ? বুজুখ না ।

—১ মৃত্যুখান্না ১—

সকল

কী বোঝাই ভালো। দেহতার ফুল অপাঙ্গে নই
কোরো না, কিরে যাও!—শোনো, শোনো, আমারকে
তোমার ঐ যেতপত্রটি বেচবে?

ফুলগওয়ালী

পাখিকে বেশ মনন করে' বে ফুল এনেছিলুম দে ত
বেচতে পারব না।

সকল

আমি বে-সামকে সব-চেঁরে চুক্তি করি তাঁকেই দেব।

ফুলগওয়ালী

তবে এই নাও। না, ফুল নেব না। বাবাকে আমার
প্রশাস জানিয়ে। বোলো আমি দেওতলীর ছুখুনী
ফুলগওয়ালী। [প্রস্থান।]

[বিজয়পালের প্রবেশ]

সকল

দাদা কোথায়?

বিজয়পাল

শিবিরে তিনি বন্দী।

সকল

মুখরাজ বন্দী! এ কি সার্বা!

[৫১]

—# মুক্তধারা ।—

বিকল্পপাল

এই দেখ মহারাজের আদেশপত্র ।

সজয়

এ কার বড়মুদ্রা ? তাঁর কাছে আমাদের একবার যেতে
দাঁড় ।

বিকল্পপাল

কমা করবেন ।

সজয়

আমাকেও বন্দী কর, আমি বিহোঁটী ।

বিকল্পপাল

আদেশ নেই ।

সজয়

আচ্ছা, আদেশ নিতে এখনি চেষ্টা : (কিছু দূরে
গিয়া ফিরিয়া আসিয়া) বিকল্পপাল, এই পত্রটি আমার নাব
করের' দানাকে দিও । [উভয়ের প্রস্থান ।

শিবভরাসীয়েয় বৈরাগী বনকবের প্রবেশ *

গান

আমি সারের সাগর পাড়ি নেব

বিবম কড়ের বাজে

আমার ভর-ভাড়া এষ্ট নাগে ।

* এই নাটকের গান বনব্রহ্ম ও তাঁহার কথোপকথনের অন্তর্ভুক্ত।
অন্য "জ্যোতিষ" নামক আমার একটি নাটক হইতে লওয়া। সেই
নাটক এখন হইতে পনেরো বছরেরও পূর্বে লিখিত ।

—৪ সুকুমারী।—

মাতৈঃ বাণীর ভবনা নিয়ে
ছেঁড়াপালে বুক ফুলিয়ে
তোমার ঐ পারেতেই যাবে স্তরী
চায়াবটেব চারে ।

পথ আমাবে সেই দেখাবে
যে আমারে চাষ—
আমি অস্তবসনে চাত্ত্ব তবী
এই গুণু মোর দাষ ।
দিন ফুরোলে আমি আমি
শৌছে ঘাটে দেব আমি
আমাব ছুঃখবিনেব বক্তকমল
তোমাব করুণ পাষে ।

[শিবতবাইয়ের একদল প্রজার প্রবেশ]

ধনঞ্জয়

একেবাবে মুগ্ধ তুমি যে ! কেন রে, কি হয়েছে ?

১

প্রভু, রাজশ্যালক চণ্ডপালের মাব ত সজ্জ হই না ।
সে আমাহের সুবরাজকেই মানে না, সেইটেতেই আরো
অসজ্জ হয় ।

[৫৩]

—। হৃৎধারা ।—

ধনঞ্জয়

ওরে আকো যারকে জিৎতে পারিনি নে ? আকো
নাগে ?

২

রাজার পেউড়িতে ধরে' নিয়ে মার ! বড় অপমান !

ধনঞ্জয়

ভোলের মানকে নিজের কাছে রাখিসনে ; ভিতরে যে
ঠাকুরটি আতেন তাঁরই পায়ের কাছে রেখে আর, সেখানে
অপমান পৌছবে না।

[গণেশসঙ্গীরের প্রবেশ]

গণেশ

আর সব হয় না, হাত দুটো নিশপিন করুচে।

ধনঞ্জয়

তাহলে হাত দুটো বেহাঙ হয়েচে বল।

গণেশ

ঠাকুর, একবার হুকুম কর ঐ বড়ামার্ক চণ্ডপালের মণ্ডটা
খসিয়ে নিয়ে মার কাছে বলে একবার হেঁদিয়ে দিই।

ধনঞ্জয়

মার কীক না বলে তা দেখাতে পারিসনে ? জোক

— স্বকথারা —

বেশি মাগে বুঝি ? চেঁটকে বাড়ি বাড়লে চেঁট খামে না,
হালটাকে ব্লির করে' রাখলে চেঁট খর করা যায়।

৪

ভাহলে কি করতে বল ?

ধনঞ্জয়

মার জিনিষটাকেই একেবারে গোড়া ধেঁবে কোণ
লাগাও ।

৩

সেটা কি করে' হবে, প্রভু ?

ধনঞ্জয়

মাথা তুলে যেমনি বলতে পাবুবি লাগছে না, অমনি
মারের শিকড় হাতে কাটা ।

২

লাগছে না বলা ধে পড় ।

ধনঞ্জয়

আসল মালুমটি যে, তার লাগে না, সে যে আলোব
শিখা । লাগে অজটাব, সে যে মাংস, মার শেষে কেই
কেই করে' মরে । ই। করে' রইলি যে ? কথাটা
বুঝি নে ?

— মুক্তধারী । —

২

তোমাকেই আমরা বুঝি, কথা তোমার নাই বা
বুঝ লুম ।

ধনঞ্জয়

তাহলেই সৰ্বনাশ হয়েছে ।

গণেশ

কথা বুঝতে সবস লাগে, সে তবু সহ না ; তোমাকে
বুঝে নিয়েছি, তাতেই সকাল-সকাল 'তরে' দাব ।

ধনঞ্জয়

তার পরে বিবেক বপন হবে ! তখন দেখবি কুলের
কাছে তরী এসে ফুবেছে । যে কথাটা পাকা, সেটাকে
মিতর থেকে পাকা করে' না যদি বুঝিস্ ত
নজ্‌বি ।

গণেশ

ও কথা বোলো না, ঠাকুর ! তোমার চরণাশ্রয় এখন
পেয়েছি তখন যে করে' হোক বুঝেছি ।

ধনঞ্জয়

বুঝিস্ নি যে তা আর বুঝতে বাকি নেই । তোমের
জোখ রয়েছে বাড়িয়ে, তোমের গলা দিয়ে হর বেরল না ।
একটু হর খরিয়ে দেব ?

[৪৬]

—। স্তবধারা ।—

গান

আরো, আরো, প্রভু, আরো, আরো !
এমনি করেই মারো, মারো !

ওরে ভীতু, মার এড়াবার ক্ষম্তেই তোরা। ইয় মাবুতে
নয় পালাতে থাকিস, দুটো একটু কথা। ভুটোতেই পক্ষর
দলে ভেড়ায়, পক্ষপাতির দেখা মেলে না।

লুকিয়ে থাকি আমি পালিয়ে বেড়াই,
ভায় ভয়ে কেবল হোমায় এড়াই ;
যা-কিছু আছে সব কাড়ে কাড়ে।

দেখ বাবা, আমি মৃত্যুমুখের সঙ্গে বোঝা-পড়া কদুতে
চলেছি। বলতে চাই, “মার আয়ার বাছে কি না তুমি
নিজে বাচ্চিয়ে নাও।” যে ওরে কিছা ভর দেখায় তব
বোঝা মাড়ে নিয়ে এগতে পাবু না।

এবার যা করবার তা মারো, মারো,
আমিই হারি, কিছা তুমিই হারো।
হাটে হাটে বাটে করি খেলা,
কেবল ঢেলে খেলে মেছে বেলা,
দেখি কেমনে কাঁদাতে পারো !

সকলে

সাবাস, ঠাকুর, তাই সই !—
দেখি কেমনে কাঁদাতে পারো !

— ১ সুতরাং —

২

কিন্তু তুমি তোমার চলেচ, বল ত ?

মনস্কর

রাজার উৎসবে ।

৩

ঠাকুর, রাজার পক্ষে ঘেঁটা উৎসব তোমার পক্ষে সেটা
কি গাড়া বলার কি ? সেখানে কি করতে যাবে ?

মনস্কর

রাজসভায় নাম রেখে আসব ।

৪

রাজা তোমাকে একবার হাতের কাছে পেলে—না,
না, সে হবে না !

মনস্কর

হবে না কি রে ? শুব, হবে, পেট ভরে' হবে ।

১

রাজাকে ভয় কর না তুমি, কিন্তু আমাদের ভয় লাগে ।

মনস্কর

ভোঁরা যে মনে মনে মারতে চান তাই ভয় করিনে,
আমি মারতে চাইনে তাই ভয় করিনে । যার হিংসা
আছে তবু তাকে কামড়ে লেগে থাকে !

২

আজ্ঞা, আমিরাও তোমার সঙ্গে বাব ।

৩

রাজার কাছে দয়্যবার করুব ।

ধনঞ্জয়

কি চাইবি রে ?

৪

চাইবো ত আছে তের, দেব তবে ত ?

ধনঞ্জয়

রাজ্য চাইবি নে ?

৫

ঠাট্টা করচ, ঠাকুর !

ধনঞ্জয়

ঠাট্টা কেন করুব ? এক পায়ে চলার মত কি জুগ আছে ? রাজ্য একলা যদি রাজ্যেরই হয়, প্রজার না হয়, তাহলে সেই খোঁড়া রাজ্যের লোকানি দেখে তোরা চমকে উঠতে পারিস্ কিছ দেবতার ছোপে জল আসে ওরে রাজার খাতিরেই রাজ্য দাবী করতে হবে ।

৬

কখন ডাড়া লাগাবে ?

—। দুৰ্ভাগ্যী ।—

ধনঞ্জয়

বাক্যদ্বাৰেৰ উপবক্তাৰ মাহুৰ যখন নাগিৰ যত্ন
কৰেন তখন বাক্যৰ তাতা বাজাকেই তেজে আনে ।

পান

তুলে যাই পেকে থেকৈ

তোমাৰ আসন পৰে বসাতে চাপ

না'ন আমাৰেৰ হেঁকে হেঁকে ।

সত্যি কথা বল'ব, বাবা ? বক্তব্য তাঁতই আসন বশে'
না চিন্‌বি ততক্ষণ সিংহাসনে দাবী গাটুবে না, বাজাবও নন,
প্রজাবও না । গু'ত দুক-কলিমে বগ'বাব জাহুপা নহ, চাত্ত -
জোড় কথো' বলা চাই ।

দাবী মোহেৰে চেনে না দে,

বাধা দেয় পথেৰ মাথে,

বাঁহিৰে বাঁহিয়ে আঁহি,

লগ ভিতৰে ভেকে ভেকে ।

দাবী কি মাথে চেনে না ? ধনোয় ধনোয় কপালেৰ
বাজটীকা য়ে নিগিৰে এসেচে । ভিতৰে বগ মান'ল না,
বাইৰে বাজৰ কনুতে চুটুবি ? বাজা হংগেট বাজাসনে
বসে , বাজাসনে বলসেই বাজা হয় না ।

মোহেৰে প্রাণ দিয়েচ আপন হাতে

—৪ মূলধারা ৪—

মান দিয়েচ তারি সাথে ।
থেকেও সে মান থাকে না বে
লোভে আর ভয়ে লাঞ্জে,
জান হর দিনে দিনে,
যাব ধূলোকে ঢেকে ঢেকে ।

১

যাট বল, বাজছুষোবে কেন বে চলচ বুঝতে
পাবলুম না ।

ধনঞ্জয়

কেন, বলব ? মনে বড় ঘোঁকা লেগেচে ।

১

সে কি কথা ?

ধনঞ্জয়

তোরা আমাকে বড় জড়িয়ে ধরুচিস্ তোদের সীতার
লগা হুতট পিড়িয়ে যাচ্ছে । আমারও পরে হওয়া দায়
চল । তাই ছুটি মেবার জন্যে চলেচি সেইখানে, যেখানে
আনাদের কেউ মানে না ।

১

কিছু বাজা তোমাকে ত পঙ্কে ছাড়বে না ।

[৬১]

—১ হুকুমাবাদী।—

ধনঞ্জয়

ছাড়বে কেন রে ? যদি আমাকে বাঁধতে পারে তাহলে
আর ভাবনা রইল কি ?

গান

আমাকে যে বাঁধবে বরেন্ এই হবে বাঁধ লুপন,

সে কি অমুনি হবে ?

আমার কাছে গড়ুলে বাঁধা সেই হবে বোর বাঁধন,

সে কি অমুনি হবে ?

কে আমারে ভরসা করে আনতে আপন বশে ?

সে কি অমুনি হবে ?

আপনাকে সে করুক না বণ, যজ্ঞ প্রেমের বসে,

সে কি অমুনি হবে ?

আমাকে যে কীভাবে তার ভাগ্য আছে কীদন

সে কি অমুনি হবে ?

২

কিছু বাবাঠাকুর, তোমার পারে যদি হাত তোলে
সইতে পারিব না।

ধনঞ্জয়

আমার এই গা বিকিরেচি ধীর পায়ে তিনি যদি দন,
তবে তোদেরও সইবে।

—। মুক্তধারা ।—

১

আচ্ছা, চল ঠাকুর, শুনে আসি, শুনিরে আসি, তা'র পরে
কপালে যা থাকে ।

ধনদ্বয়

তবে তোরা এইখানে বোস, এ জায়গার কখনো
আসি নি, পথঘাটের ধরপটা নিয়ে আসি ।

[প্রস্থান ।

১

দেখচিস, ভাই, কি চেহারা ঐ উজরকুটের রাজব-
জলেশ্বর ? যেন একতাল মাংস নিয়ে বিধাতা গজুতে স্বর
কবেছিলেন শেষ করে' উঠতে মুহূর্ত পান নি ।

২

আব দেখেচিস শুদের আলকৌচা যেবে বাগড় পরাব
ধরপটা ।

৩

যেন নিষেকে বস্ত্রায় বেঁধেচে, একটুখানি পাত্রে লোক-
সান হয় ।

১

ওবা বন্ধুরী করবার জন্মেই জন্ম নিয়েচে, কেবল সাত
ঘাটের জস পেরিয়ে সাত হাটেই ঘুরে বেড়ায় ।

[৬০]

—১ মুকুখারী।—

২

ওদের বে পিকাই নেই, ওদের বা শাস্তর তার মধ্যে
আছে কি ?

১.

কিছু না, কিছু না, বেশিসু'নি তার অক্ষরগুলো উই-
পোকাব মত ।

২

উইপোকাই ত বটে ! ওদের বিষে যেখানে লাগে
সেখানে কেটে টুকরো টুকরো করে ।

৩

আর গড়ে' তোলে মাটির তিবি ।

১

ওদের অস্তর নিয়ে মাগে প্রাপটাকে, আব শাস্তর দিয়ে
ম'ব বনটাকে ।

২

পাপ, পাপ ! আদ্যনের ঝুঁক বলে ওদের ছায়া মাড়ানো
নৈর নৈরচ ! কেন জানিস ?

৩

কেন বল ত ?

২

তা জানিস নে ? গুরুদেবনের পর দেবতার ডাঁড়

থেকে অমৃত পড়িয়ে যে মাটিতে গড়েছিল আমাদের
শিবতরাইয়ের পূর্বপুরুষ সেই মাটি দিয়ে গড়া। আর
দৈত্য। এখন দেবতার উল্লিখিত ভাঁড় চেটে চেটে নষ্ট হয়ে
ফেলে গিয়ে এখন সেই ভাঁড়-ভাঁড় পোড়া মাটি দিয়ে
উত্তরকূটের মাহবকে গড়া হয়। তাই ওরা শক্ত কিন্তু
পঃ—অপবিত্র।

৩

এ তুমি কোথায় পেলি ?

২

যখন শুক বলে' দিয়েছেন।

৩

(উদ্দেশে প্রণাম করিয়া)

শুক, তুমিই শত্ৰু !

[উত্তরকূটের একজন নাগরিকের প্রবেশ]

উ ১

আব সব হল ভাল, কিন্তু কামাখ্যের ছেলে বিকৃতিকে
বাক্সা এভাবে কত্রিয় করে' গিয়ে, সেটা ভ—

উ ২

ওসব হল ঘরের কথা, সে আমাদের পায়ে কিরে গিয়ে
একে পড়ে' নেবে। এখন বল, আর বহুবাহু বিকৃতিব ছয়।

[৩৫]

উ ৩

কজিরের অস্ত্রে বৈজ্ঞের ধস্ত্রে যে মিলিয়েচে, কম সেই
যন্ত্ররাজ বিকৃতির জয় ।

উ ১

ও ভাই, ঐ যে দেখি শিবতরাইয়ের হান্ধব ।

উ ২

কি করে' নৃকুলি ?

উ ১

কান-ঢাকা টুপি দেখছিস্ নে ? কিরকম অকৃত
দেখতে ? যেন উপর থেকে খাৰ্জা মেয়ে কঠাৎ কে শুদের
বাড় বন্ধ করে' দিয়েচে ।

উ ২

আজ্ঞা, এত বেশ থাকতে ওরা কান-ঢাকা টুপি পরে
কেন ? ওরা কি স্যার কানটা বিখালার মতিভ্রম ?

উ ১

কানের উপর বাধ বেঁধেচে বুদ্ধি পাছে বেরিয়ে যায় !
(সকলের হাস)

উ ৩

তাই ? না, ভুলক্রমে বুদ্ধি পাছে তিতরে ঢুকে পড়ে ।

(হাস)

উ ১

পাছে উত্তরকূটের কানন্দার ভূত গঙ্গের কান্দুটোকে
পেয়ে বলে (হাস্ত)। ওয়ে শিবভরাইয়ের অঙ্গুণের
দল, সাড়া নেই, শব্দ নেই, তরোচে কি রে ?

উ ৩

আমিসু নে আজ আত্মাদের বড় দিন। বলু যন্ত্ররাজ
বিকৃতির অর !

উ ১

চূপ করে' রইলি যে ? গঙ্গা বুঝে গেছে ? টুটি চেপে
না থরুনে আওবাজ ধেরবে না বুঝি ? বলু যন্ত্ররাজ
বিকৃতির অর !

গণেশ

কেন বিকৃতির অর ? কি করেছে সে ?

উ ১

বলে কি ? কি করেছে ? এত বড় খবরটা এখনো
শৌছর নি ? কান-ঢাকা টুপির ঞ্ণ দেখলি ত ?

উ ৩

তোদের পিণাসার ঞ্ণ যে তার হাতে ; সে দয়া
না করলে অনাবুটীর ব্যাঙগুলোর মত শুকিয়ে মরে'
যাবি ।

—॥ মুক্তধারা ॥—

শি ২

পিপাসার জল বিকৃতির হাতে? হঠাৎ সে দেবতা
হরে উঠল নাকি?

উ ২

দেবতাকে ছুটি দিয়ে দেবতার কাজ নিয়েই চালিয়ে
নেবে।

শি ১

দেবতার কাজ! তার একটা নমুনা দেখি ত?

উ ১

ঐ যে মুক্তধারার বাঁধ।

(শিবভাবটিয়ের সকলের উচ্ছ্বাস)

উ ১

এটা কি তোরা ঠাট্টা ঠাউরেচিস্?

গণেশ

ঠাট্টা নয়? মুক্তধারা বাঁধবে? তৈরব অহঙ্কে য:
ছিংয়েটেন, তোমাদের কামারের ছেলে তাই কাড়বে?

উ ১

অহঙ্কে দেখ্না, ঐ আকাশে।

শি ১

বাগ্নে। জটা কি রে?

[৬৮]

—১ দ্বিতীয়াঃ—

শি ২

বেন হস্ত একটা মোটার ফড়িং, আকাশে লক্ষ মাদুতে
যাচ্ছে ।

উ ১

ঐ কড়িঙের ম্যাং দিবে কোমাদের জল আটকেচে ।

গুণেশ

য়েথে । মাও সব বাজে কথা । কোন্ দিন বলবে ঐ
কড়িঙের জানায় বলে' তোমাদের কামারের পো' তাঁর
হুতে বেরিয়েচে ।

উ ১

ঐ দেখ, কান ঢাকার গুণ ! ওরা স্নানও স্নবে না
তাই ত মরে !

শি ১

জামরা মরেও মরবে না পণ কবেচি ।

উ ৩

বেশ করেচ, বাঁচাবে কে ?

গুণেশ

আমাদের দেহডাকে দেখনি ? প্রত্যক্ষ দেহতা ?
আমাদের গনগর ঠাকুর ? তার একটা দেহ মন্দিরে, একটা
দেহ বাইরে ।

—১ মৃত্যুধারা —

উ ৩

কানঢাকারী বলে কি ? এসে মরণ কেউ ঠেকাতে
পারবে না ।

[উত্তরকূটের দলের প্রস্থান ।

[খনজয়ের প্রবেশ]

খনজয়

কি বলছিলি বে বোকা ? আমাদেরই উপর কোলের
বাঁচাবার ভার ? তাহলে ত সাতবার মরে ছুঁত হয়ে
রয়েচিল ।

গণেশ

উত্তরকূটের স্ত্রী আমাদের শাসিয়ে গেল যে, বিকৃতি
মৃত্যুধারার বাঁধ বেঁধেছে ।

খনজয়

বাঁধ বেঁধেছে, বললে ?

গণেশ

হ্যাঁ, ঠাকুর ।

খনজয়

সব কথাটা তুলিয়ে বুঝি ?

গণেশ

ও কি শোনার কথা ? হেসে উড়িয়ে দিলুম ।

[৭০]

— মৃত্যুখারা ১ —

ধনঞ্জয়

তোদের সব কান্ডগুলো একা আয়ারই দিয়ার
গেথেচিন ? তোদের সবার শোনা আমাকেই শুভে হবে ?

শি ৩

ওব যথেষ্ট শোন্বার আছে কি, ঠাকুর ?

ধনঞ্জয়

বলিস কি রে ? যে শক্তি দ্বারা তাকে বেঁধে বেলা
কি কম কথা ? তা সে অন্তরেই হোক আর বাইরেই
হোক ।

গণেশ

ঠাকুর, তাই বলে আমাদের পিপাসার জল আইকাবে ?

ধনঞ্জয়

সে হল আর-এক কথা । ওটা ঠেরব সইবেন না ।
তোরা বোম্, আদি সন্ধান নিয়ে আসিগে । সুগন্ধী
বাণীয় রে, তারা বেদিকটাতে গোনা বদ্ধ করুবি সেইদিক
থেকেই মুক্ত্যবাণ আসবে ।

[ধনঞ্জয়ের প্রস্থান ।]

[শিবভরাইয়ের একজন নাগরিকের প্রবেশ]

শি ৩

এ কি বিয়গ যে ! থবর কি ?

[৭১]

— ৪ সুতধারা —

বিষণ

সুবরাজকে রাজা শিবভর্যাই থেকে তাকে নিয়ে এসেছে,
তাকে সেখানে আর রাখবে না ।

সকলে

সে হবে না, কিছুতেই হবে না ।

বিষণ

কি করুবি ?

সকলে

কিরিয়ে নিয়ে যাব ।

বিষণ

কি করে ?

সকলে

জোর করে ।

বিষণ

রাজার সঙ্গে পারুবি ?

সকলে

রাজারে মানিনে ।

[রণজিৎ ও মন্ত্রী প্রবেশ]

রণজিৎ

কাকে মানিনে ?

— ১৭ স্বপ্নাঙ্গী —

সকলে

প্রণাম ।

গণেশ

তোমার কাছে মনুবার কবুতে এসেছি

বধজিৎ

কিসের মনুবার ?

সকলে

আমরা গুব্বাজকে চাই ।

বধজিৎ

বলিস কি ?

হাঁ, গুব্বাজকে শিবভবাইয়ে নিয়ে বাব ।

বৃণজিৎ

আব মনেব আরলৈ খাজনা দেবার কথাটা ছুঁলে বাব ?

সকলে

অন্নবিনে মৰ্চি বে ।

বৃণজিৎ

তোদের সদ্ধিত কোণায় ?

২ (গণেশকে বেধাইয়া)

এই যে আমাদের গণেশ সদ্ধাব ।

— স্বস্ত্যাহার! —

স্বস্ত্যাহার

ও নয়, তোমার বৈরাগী !

গগেন

ঐ আসছেন :

[ধনঞ্জয়ের প্রবেশ]

স্বস্ত্যাহার

কুন্নি এই সবস্ত প্রজ্ঞাসের কেপিয়েচ ?

ধনঞ্জয়

ক্যাপাই বই কি, নিজেও কেপি

(গান)

আমারে পাড়ায় পাড়ায় কেপিয়ে বেড়ায়

কোন্ ক্যাপা সে ?

গরে আকাশ জুড়ে মোহন হুয়ে

কি যে বাজায় কোন্ বাতালে ?

গেল রে গেল বেলা,

পাগলের কেমন খেলা ?

ভেঁকে সে আকুল করে, দেয় না ধরা,

তারে কানন গিরি থুঁজে ফিরি

কৈবে য়ি কোন্ হতাশে !

[৭৯]

—১ নৃত্যধারা —

রথজিৎ

পাঙ্গলামি করে' কথা চাপা দিতে পাববে না। বাজনা
দেবে কি না, বল।

ধনঞ্জয়

না, মহারাজ, দেব না।

রথজিৎ

দেবে না ? এত বড় আন্দোলন ?

ধনঞ্জয়

যা তোমার নয় তা তোমাকে দিতে পাববে না।

রথজিৎ

আমার নয় ?

ধনঞ্জয়

আমার উদ্ভূত অথ তেঁমার, কথার অথ তোমার নয়।

রথজিৎ

তুমিই প্রজাদের বারণ কর বাজনা দিতে ?

ধনঞ্জয়

ওরা ত ভয়ে দিবে ফেলতে চায়, আমি বাবল করে'
বলি, প্রাণ দিবি তাকেই প্রাণ দিয়েছেন দিনি।

রথজিৎ

তোমার করল চাপা দিবে ওদের ভয়টাকে ঢেকে

—। মুক্তধারা ।—

রাখ্চ বই ত নয়। বাইরের করনা একটু ফুটো হলোই
ভিতরের ভর সাক্ষ্যে ঘোরে বেরিয়ে পড়বে। তখন
ওরা মরবে যে। দেখ, বৈরাগী, তোমার কপালে দুঃখ
আছে।

ধনজয়

যে দুঃখ কপালে ছিল সে দুঃখ বুকে তুলে নিয়েছি।
দুঃখের উপরওরালা সেইখানে বাস করেন।

রগত্বিঃ (প্রজ্ঞানের প্রতি)

আমি তোদের বলছি, তোরা শিবতরাইয়ে গিয়ে বা!
বৈরাগী, তুমি এইখানেই রইলে।

সকলে

আমাদের প্রাণ পাকতে সে হবে না।

ধনজয়

(গান)

বইল বলে রাখলে কাঁঠে ?

হুকুম তোমার কলবে হবে ?

টানাটানি টি কবেনা, তাই,

র'বার বেটা সেটাই যাবে।

বাবা, টেনে কিছুই রাখতে পারবে না। সহজে রাখ-
নার শক্তি যদি থাকে তবেই রাখা চলবে।

—। মুক্তধারা ।—

বর্ণন্য

মানেন কি হল ?

খনজয়

ধিনি সব দেশ তিনিই সব রাখেন । লোভ করে' যা
রাখতে চাইবে সে হল চোরাই না, সে চি'ক্বে না ।

গান

বা-বুসি তাই করুতে পার,

খাচ্ছে কোঁবে বাগ মান,

ধাব গায়ে তাব ব্যথা বাজে

তিনিই যা' স'ন দেটাই স'বে ।

রাজা, হুণ করুচ এই, দে, ডাব'চ জগৎটাকে কেড়ে
নিগেট জগৎ তোমান চ'ল । ছোড়ে রাখলেই যা'কে পাও,
মুঠোব মপে চা'তে গেলেই দেখ'বে সে কস'কে গেচে ।

(গান)

ডাব'চ, হবে তুমি বা চাও,

জগৎটাকে তুমিই নাচাও,

লেখ'বে হঠাৎ নয়ন মেলে

হয়না বেটা সেট'ও হ'বে ।

বর্ণন্য

মহা, বৈরাগীকে এইখানেই ধরে' বেধে দাও !

যন্নী

সহায়ক—

ব্রহ্মজিৎ

আবেশপটী তোমার মনের খণ্ড হচ্ছে না ?

যন্নী

শাসনের ভীষণ দ্বন্দ্ব তৈরি হয়েছে, তার উপরে ভয়
আরো চড়াতে গেলে সব যাবে ভেঙে ।

প্রমোদ

এ আমাদের সহ্য হবে না ।

ধনঞ্জয়

যা বল্টি, কিরে যা !

১

ঠাকুর, সুবরাক্ষকেও যে হারিয়েছি, শোননি বুঝি ?

২

তাহলে কাকে নিয়ে মনের জোর পাব ?

ধনঞ্জয়

আমার জোরেরই কি তোদের জোর ? একথা যদি
বলিস তাহলে যে আমাকে স্তম্ভ দুর্বল করুবি ।

গণেশ

ও কথা বলে' আজ কীকি দিযো না । আমাদের
সকলের জোর একা তোমারই মধ্যে ।

—১ মৃত্যুধারা —

ধনঞ্জয়

তবে আমার হার হয়েছে। আমাকে নর' ঝাঁড়তে
হল।

সকলে

কেন ঠাকুর ?

ধনঞ্জয়

আমাকে পেয়ে আপনাকে হারাবি ? এত বড় লোক-
মান মেটাতে পারি এমন সাধ্য কি আমার আছে ? বড়
লজ্জা পেলুম।

১

সে কি কথা ঠাকুর ? আচ্ছা, যা করতে বল তাই
করব।

ধনঞ্জয়

আমাকে ছেড়ে দিয়ে চলো' বা।

২

চলো' গিয়ে কি করব ? তুমি আমাদের ছেড়ে থাকতে
পারবে ? আমাদের ভালোবাসো না ?

ধনঞ্জয়

ভালোবেসে তোদের চেপে আমার চেয়ে ভালোবেসে
তোদের ছেড়ে থাকাই ভালো। বা, আর কথা নয়, চলো' বা।

—॥ সুতথার ॥—

সকলে

আচ্ছা, ঠাকুর চক্ষু, কিছ—

ধনজয়

কিছ কি রে ! একেবারে নিছিন্ত হয়ে যা, উপরে মাথা
তুলে ।

সকলে

আচ্ছা, তবে চলি ।

ধনজয়

শবে চলা বলে ? কোঁরে !

গণেশ

চক্ষু, কিছ আমাদের বলহুঁকি বইল এইখানে পড়ে' ।

{ প্রস্থান }

রথজি২

কি বৈয়ঙ্গী, চূপ করে বইলে যে ।

ধনজয়

ভাবনা ধরিয়ে দিচ্ছে, বাবা ।

রথজি৩

কিসের ভাবনা ?

ধনজয়

তোমার চণ্ডপালের লগু লাগিয়েও যা করতে পার নি

[৮০]

—৪ দ্বিতীয়—

আমি দেখছি তাই করে' বলে আছি। এতদিন ঠাউরে-
ছিলুম আমি ওদের বলবুড়ি বাড়িছি; আজ বুকের উপর
বসে' গেল আমিই ওদের বলবুড়ি হরণ করেছি।

রূপসিঃ

এমনটা হয় কি করে' ?

ধনঞ্জয়

ওদের যতই ব্যক্তিরে তুনেচি ততই পাকিরে তোলা
প্রতি আর কি। মেনা যাদের অনেক বাকি, শুধু কেবল
লৌড় লাগিয়ে দিয়ে তাদের মেনা খেঁধে হয় না ত। ওরা
জায়ে আমি বিধাতার চেয়ে বড়, তাঁর কাছে ওরা বা ধারে
আমি মেন তা নামজুর করে' দিতে পারি। তাই চক্ৰ বুকে
অগ্ন্যকেই আঁকড়ে থাকে।

রূপসিঃ

ওরা যে তোমাকেই দেবতা বলে' জ্ঞানেচে :

ধনঞ্জয়

তাই আমাতেই এসে ঠেকে গেল, আসল দেবতা পর্যন্ত
শৌছিল না : তিতরে থেকে বিনি ওদের ঢালাতে পারতেন
বাইরে থেকে আমি তাঁকে রেখেছি ঠেকিয়ে।

রূপসিঃ

বাক্যের গাছনা বধন ওরা দিতে আসে তখন বাধা

[৮১]

—II মৃত্যুধারা I—

দাণ্ড, আরও ধেমতায় পূজো যখন তোমার পারের কাছে
এসে পড়ে তখন তৈমারি বাজে না ?

ধনঞ্জয়

ওরে বাপ্পরে ! বাজে না ত কি ! দৌড় নেবে পালাতে
পারলে বাঁচি ! আমাকে শূক্রে 'দিগে' শুক। অন্তরে অন্তরে
দেউলে হতে চপ্পন, মে নেমারি দাব বে আমারও খাড়ে
পড়বে, দেবতা ছাড়বেন না !

রূপজিৎ

এখন তোমায় কঠুবা ?

ধনঞ্জয়

তকাত্তে থাক। আমি যদি পাকা করে' ওদের
মনের বাঁধ বেধে থাকি, তা হলে তোমার দিকুতিকে আব
আমাকে ভৈরব বেন এক সবেই তাজা লাগান।

রূপজিৎ

তবে আর দেবি কেন ? সর না !

ধনঞ্জয়

আমি সরে' গাড়াইবই ওরা একেবারে তোমার চতু-
পালের ঘাড়ের উপর গিয়ে চড়াও হবে। তখন বে-হু
আমার পাওনা পেটা পড়বে ওদেরি মাথার খুলির উপরে।
এই ভাবনার স্রুতে 'পারি' নে।

—। মুক্তধারা ।—

বর্ণজিৎ

নিজে সবুতে না পাব আমিই সব্বিরে দিচ্ছি । উদ্ধব,
বৈবস্বতকে এখন শিবিরে বন্দী করে রাখ ।

ধনঞ্জয়

(গান)

তোব শিকল আমায় বিকল করবে না ।

তোব মারে মৰম মরবে না ।

তাব আপন হাতের ছাড়-ছিটি সেই যে,

আমাব মনেব ভিতর রয়েছে এই যে,

তোদের ধরা আমাষ ধরবে না ।

যে পথ দিয়ে আমার চলাচল

তোব গ্রহরী তার ধোজ পাবে কি বল ?

আমি তাঁর ছায়ে গৌছে গেছি রে,

মোরে তোব ছায়ে ঠেকাবে কি রে ?

তোব ভরে পরাণ উরবে না ।

[ধনঞ্জয়কে লইয়া উদ্ধবের প্রস্থান ।

বর্ণজিৎ

মন্ত্রী, বন্দিশালায় অভিযুক্তকে দেখে এসুগ । যদি দেখ
লে আপন রক্তকর্ণের জন্তে অমৃতপু, তাহলে—

[৮৩]

—* মৃত্যুবারা —

যমী

মহারাজ, আপনি অরঃ শ্বিবে একবার—

রথজিঃ

না, না, সে নিজরাজ্যবিস্রোহী, যতক্ষণ অপরাধ
শ্রীকার না করে ততক্ষণ তার মুখধর্মন করব না। আমি
বাক্যধানীতে থাকি, পেখানে আছাকে সংবাদ দিযো।

[রাজার প্রস্থান :

চৈতরবপরীর প্রবেশ

(গান)

ভিদিয়-কব্বিয়ারণ অলমরি-নিমাকণ,

মক-প্রাশান-সকর !

শকর শকর !

বজ্রগোব-বাশী, কহ শূলপাণি,

বৃত্তাসিদ্ধ-শকর,

শকর, শকর ।

[প্রস্থান ।

[উকবেয় প্রবেশ]

উকব

এ কি ? বুঝারাজের সঙ্গে দেখা না করেই মহারাজ চলে
গেলেন ?

— দ্বিতীয় অধ্যায় —

১

পাছে মুখ দেখে প্রতিজ্ঞা ভব হয় এই ভয়ে । এতক্ষণ
খবর বৈরাগীর সঙ্গে কথা কচ্ছিলেন মনের মধ্যে এই কথা
নিষে । শিবিরের মধ্যেও যেতে পারছিলেন না, শিবির
ছেড়ে যেতেও পা উঠছিল না । যাই যুবরাজকে দেখে
আসিগে ।

[প্রস্থান ।

[দুইজন স্ত্রীলোকের প্রবেশ]

১

মাসী, ওরা কেন সবাই এমন রোগে উঠেছে ? কেন
এলুচ যুবরাজ অস্ত্রায় করেছেন—আমি এ বুঝতেও
পারিনে, সহিতেও পারিনে ।

২

বুঝতে পারিসনে উত্তরভূটের মেয়ে হয়ে ? উনি নান্দ-
সকটের রাজা বলে দিয়েছেন ।

৩

আমি জানিনে তাতে অপরাধ কি হয়েছে । কিন্তু আমি
কিছুতেই বিশ্বাস করিনে যে যুবরাজ অস্ত্রায় করেছেন ।

৪

তুই ছেলেমানুষ, অনেক ছুঃখ পেলে তবে একদিন

[৮৫]

বুঝি বাইরে থেকে বানের ভাসো বলে' বোধ হয় তানৈবি বেশি সন্দেহ করিতে হয়।

১

কিন্তু যুবরাজকে কি সন্দেহ করিচ তোমরা ?

২

সবাই বল্চে যে শিবভগাইয়ের লোকদের বশ করে' নিরে, উনি এখনি উত্তরকুটের সিংহাসন অর করিতে জান,—
ওঁর আর তব সইচে না।

১

সিংহাসনের কি দরকার ছিল ওঁর ! উনি ত সবারই ক্ষমর জয় কবে' নিয়েচেন। বারা ওঁর নিজে কর্চে তাদেরই বিশ্বাস করব আর যুবরাজকে বিশ্বাস করব না ?

২

তুই চুপ কর। একরকমি মেয়ে, তোর মুখে এসব কথা সাজে না। দেশহুঙ্ক লোক বাকি অভিসন্দ্বাপ্ত কর্চে
তুই হঠাৎ তার—

১

আমি দেশহুঙ্ক লোকের সামনে গাভিগে একথা বল্চে
পারি যে—

২

চুপ চুপ !

— শ্রুতধারা —

১

কেন চুপ ? আমার চোখ কেটে জল বেরতে চায় ।
 যুবরাজকে আমি সব-চেয়ে বিশ্বাস করি এই কথাটা প্রকাশ
 করবার জন্যে আমার দা-হর একটা কিছু করতে ইচ্ছা
 করছে । আমার এই লম্বা চুল আমি আজ তৈরবের কাছে
 বানং করব—বলব, “বাবা, তুমি জানিয়ে দাও যে যুব-
 বাজেবটী জয়, দারা নিশ্চয় তারা মিথো !”

২

চুপ চুপ চুপ । কোথা থেকে কে জ্বলতে পাবে ।
 মেয়েটা বিপদ ঘটাবে দেখছি !

[উত্তরের প্রস্থান ।]

[উত্তরকূটের একদল নাগরিকের প্রবেশ]

১

কিছুতেই ছাড়ুচিনে, চল রাজার কাছে যাই ।

২

কল কি হবে ? যুবরাজ যে রাজার বকের মাণিক,
 তাঁর অপরাধের বিচার করতে পারবেন না, মাঝের থেকে
 বাপ করবেন আমাদের পরে ।

১

করুন বাগ, পষ্ট কথা বলব কপালে যাই থাক ।

[৮৭]

—৪ সুকথায়া ১—

৩

এ বিকে ঘুঘরাক আমাদের এত ভালোবাসা দেখান,
ভাব করেন যেন আকাশের টান হাতে পেড়ে দেবেন, আর
তলে তলে ঝাঁরই এই কীর্তি ? হঠাৎ শিবভরাই তাঁর
কাছে উজ্জয়ন্তের চোরে বড় হয়ে উঠল ?

২

এমন হলে পৃথিবীতে আর ধর্ম রইল কোথা ? বল ও
দাদা !

৩

কাউকে চেনবার জো নেই ।

১

রাজা একে শাস্তি না দেন ও আমরা যের ।

২

কি করছি ?

১

এ দেশে গুর টাই হচ্ছে না । যে পথ কেটেছেন সেই
পথ দিয়ে ঠেকেই বেরিয়ে যেতে হবে ।

৩

কিন্তু এ ত চব্ব্বা পায়েল লোক বললে, তিনি
শিবভরাইয়ে নেই, এখানে রাজার বাড়িতেও তাঁকে পাওয়া
যাচ্ছে না ।

—১ সুতথ্য ১—

১

রাজা ডাকে নিশ্চয়ই শুকিয়েচে।

৩

শুকিয়েচে ? ইস, দেয়াল ভেঙে বের করব।

১

ধরে আঙুল লাগিয়ে বের করব।

৩

আমাদের ফাঁকি দেবে ? যদি সবুজ তবু—

[উদ্ভবের সহিত ময়ূর প্রবেশ]

ময়ূর

কি হয়েছে ?

১

লুকোচুরী চলবে না। বের কর যুবরাজকে।

ময়ূর

আরে বাপু, আমি বের করবার কে ?

২

তোমরাই ত ময়ূর। দ্বিগুণে উৎসাহ—পারবে না কিন্তু,
আমরা টেনে বের করব।

ময়ূর

আজ্ঞা, তবু নিজের হাতে রাজস্ব নাও, রাজার প্রাণ
থেকে ছাড়িয়ে আনো।

—১ স্বত্বাধার।—

৩

পারিল থেকে ?

মন্ত্রী

মহারাজ তাকে বন্দী করেছেন।

সকলে

অয় মহারাজের, অয় উত্তরকূটের !

২

চল্ রে, আমরা পারিলে চুকিব, সেখানে গিড়ে—

মন্ত্রী

গিয়ে কি কর্বি ?

২

বিকৃতির গলার মালা থেকে ফুল ধসিবে ঝড়িনাছটা
ওর গলায় কুলিবে আশ্রয়।

৩

গলায় কেন, হাতে। বাধ বাধার সন্ধানের উজ্জিট
দিয়ে পথ-কাটার হাতে নড়ি পড়বে।

মন্ত্রী

স্ববরাজ পথ ভেঙেছেন বলে অপরাধ, আর তোমরা
ব্যবস্থা ডাঙ্বে, তাতে অপরাধ নেই।

—১ মূলধারা।—

২

আচ্ছা, ও বে সম্পূর্ণ আলাদা কথা। আচ্ছা বেশ, যদি ব্যবস্থা ভাঙি ত কি হবে ?

মন্ত্রী

পায়ের তলার মাটি পছন্দ চল না বলে' শূন্যে কাঁপিয়ে পড়া হবে। সেটাও পত্রক হবে না বলে' রাখি। একটা ব্যবস্থা আগে করে' তবে অন্য ব্যবস্থাটা ভাঙতে হয়।

৩

আচ্ছা, তবে পারল থাক, রাজবাড়ির সামনে ঝাড়িয়ে মজারাজের জয়ধ্বনি করে' আসিগে।

৩

ও ভাই, ঐ দেখ! সূর্য অস্ত গেছে, আকাশ অন্ধকার হয়ে এল, কিন্তু বিজুতির ঘরের ঐ চুড়াটা এখনো জ্বলে। রৌদ্রের মত খেঁচে ঘেন লাগে হয়েছে।

২

আর ভৈরব-বন্দিবের ত্রিশূলটাকে অস্ত্রসূর্যের আলো ঝাঁকড়ে রয়েছে বেন জোব্বার ভয়ে। কি রকম দেখাচ্ছে।

[নাগরিকদের প্রস্থান।]

—। হৃৎসারা ।—

মন্ত্রী

মহারাজ কেন যে যুবরাজকে এই শিবিরে বন্দী করিতে
করেছিলেন এখন বুঝিচি ।

উদ্ধব

কেন ?

মন্ত্রী

প্রজাদের হাত থেকে তাঁকে বাঁচাবার ভয়ে । কিন্তু
তাল ঠেকচে না । লোকের উদ্বেগনা কেবলি বেড়ে
উঠে ।

[লজ্জার প্রবেশ]

লজ্জা

মহারাজকে বন্দী আগ্রহ দেখাতে সাহস করলুম না,
তাকে তাঁর লজ্জা আরো দূর হয়ে গঠে ।

মন্ত্রী

রাজকুমার, শান্ত থাকবেন, উৎসাহকে আরো জটিল
করে' তুলবেন না ।

লজ্জা

বিরোধে ঘটিয়ে আমিও বন্দী হতে চাই ।

মন্ত্রী

ভার চেয়ে মৃত থেকে বন্ধন মোচনের চিন্তা করুন ।

[২২]

—ঃ মুক্তধারা ।—

সঞ্জয়

সেই চেষ্টাতেই প্রকাশের মধ্যে গিয়েছিলুম। জানুজুয়
যুবরাজকে তারা প্রাণের অধিক ভালোবাসে,—জ্ঞান বন্ধন
ওরা সহিবে না। গিয়ে দেখি নন্দিনীর ঘর পেয়ে
তারা আগুন হয়ে আছে।

মন্ত্রী

কবেই এসেছেন, বন্দিশালাতেই যুবরাজ নিরাপদ।

সঞ্জয়

আমি চিরদিন জীবিত অগ্রবর্তী, বন্দিশালাতেও
আমাকে জীবিত অনুসরণ করতে লাগে।

মন্ত্রী

ক তবে ?

সঞ্জয়

পৃথিবীতে কোনো একটা মুহূর্তই এক নয়, সে অর্ধেক।
আবেগ জনের সঙ্গে মিলে হলে তবেই সে ঐক্য পায়।
যুবরাজের সঙ্গে আমার সেট মিলে।

মন্ত্রী

বাকুঘার, সে কথা মানি। কিন্তু সেই সত্য মিলে
যেখানে, সেখানে কাছে কাছে থাকবার সব্কার হয় না।
আকাশের মেঘ আর সমুদ্রের জল অন্তরে একই, তাই

—* বৃত্তান্তাঃ । —

বাইরে তারা পৃথক হবে একাটিকে সার্থক করে । বুবরাজ
আজ যেখানে নেই, সেইখানেই তিনি তোমার মধ্য দিয়ে
প্রকাশ পান ।

সঞ্জয়

মন্ত্রী, এ ত তোমার নিজের কথা বলে' শোনাচ্ছে না, এ
যেন বুবরাজের মুখের কথা ।

মন্ত্রী

তীর কথা এখানকার হাঙ্গরায় ছড়িয়ে আছে, ব্যবহার
করি, অথচ ভুলে যাই তীর কি আমার ।

সঞ্জয়

কিছু কথাটি মনে করিয়ে দিয়ে ভালো কবেচ, দূর থেকে
ঠাবই কাজ করব । বাই মহারাঞ্জের কাছে ।

মন্ত্রী

কি করতে ?

সঞ্জয়

শিবভরগাইয়ের শাসনভার প্রার্থনা করব ।

মন্ত্রী

সময় যে বড় সঙ্কটের, এখন কি—

সঞ্জয়

সেইজগ্নেই এই ত উপযুক্ত সময় । [উভয়ের প্রস্থান ।

—। মুক্তধারা ।—

[বিশ্বজিৎসের প্রবেশ]

বিশ্বজিৎ

ও কে ও ? উদ্ভব বুঝি ?

উদ্ভব

হী, খুড়া মহারাজ ।

বিশ্বজিৎ

অঙ্ককারের জন্যে অপেক্ষা করছিলাম, আমার চিঠি
পেয়েচ ত ?

উদ্ভব

পেয়েচি ।

বিশ্বজিৎ

নেট-মত কাজ হয়েছে ?

উদ্ভব

অল্প পরেই জ্ঞানতে পারবে । কিন্তু—

বিশ্বজিৎ

যনে সৎপদ কোরো না । মহারাজ ওকে নিজে মুক্তি
দিতে প্রস্তুত নন, কিন্তু তাঁকে না জানিয়ে কোনো উপায়ে
আর কেউ যদি একাক সাধন করে তা হলে তিনি বেঁচে
যাবেন ।

[২৪]

—১ দৃক্খারা ।—

উদ্ধব

কিছু সেই আর-কেউকে কিছুতে কমা করবেন না ।

বিশ্বজিৎ

আমায় নৈস্ত আছে, ডায়া তোমাতে আর তোমার
গুহ্মীদের বন্দী করে' নিয়ে যাবে । দার আমারই ।

নেপথ্য

আগুন, আগুন ।

উদ্ধব

ঐ হয়েছে । বন্দীশালার সংলগ্ন পাকশালার তাঁবুতে
আগুন ধরিয়ে দিয়েছে । এই সুযোগে বন্দী দুটিকে বের
করে' দিই ।

[কিছুকণ পরে অভিজিতের প্রবেশ]

অভিজিৎ

ও কি দাদামশায় যে !

বিশ্বজিৎ

তোমাতে বন্দী করুতে এসেছি । মোহনপড়ে যেতে
হবে ।

অভিজিৎ

আমাকে আজ কিছুতেই বন্দী করুতে পারবে না, না
ক্রোধে, না মেহে । তোমরা ভাব্চ তোমরাই আগুন

[১৬]

—৪ দৃষ্টধারা।—

লাগিয়েচ ? না, এ আঁকুন যেমন করেই হোক লাগুত ।
আজ আমার বন্দী থাকবার অবকাশ নেই ।

বিখস্মিত

কেন, তাই, কি তোমার কাজ ?

অভিজিৎ

জরুরালের ঋণ শোধ করতে হবে । প্রোডের পথ
আমার খাত্তী, তার বহন মোচন করব ।

বিখস্মিত

তার অনেক সময় আছে, আজ নয় ।

অভিজিৎ

সময় এখনি এসেচে এই কথাই জানি, কিন্তু সময়
আবার আসবে কি না সে কথা কেউ জানি নে ।

বিখস্মিত

আমরাও তোমার সঙ্গে যোগ দেব ।

অভিজিৎ

না, সকলের এক কাজ নয়, আমার উপর যে কাজ
পড়েচে সে একলা আমারই ।

বিখস্মিত

তোমার নিবৃত্তরহিতের উত্তরসূর্যে তোমার কাজে হাত
দেবার জন্য অপেক্ষা করে' আছে, তাদের ডাকবে না ?

—১ যুক্তধারা ১—

অতিথিঃ

যে ভাক আমি শুনেছি সেই ভাক যদি তাঁরাও শ্রুত
ভবে আবার কহে অপেক্ষা কর্তৃ না। আবার ভাকে
তাঁরা পথ ভুলবে।

বিশ্বজিৎ

তাই, অন্ধকার হয়ে এসেছে যে।

অতিথিঃ

যেখান থেকে ভাক এসেছে সেখান থেকে আলোও
আসবে।

বিশ্বজিৎ

তোমাকে বাধা দিতে পারি এমন শক্তি আমার নেই।
অন্ধকারের মধ্যে একলা চলচ তবুও তোমাকে বিদ্যায়
দিয়ে কিছুতে হবে। কেবল একটি আশ্বাসের কথা বলে
যাও যে, আবার মিলন ঘটবে।

অতিথিঃ

তোমার দলে আমার বিরুদ্ধে হবার নয় এই কথাটি
মনে রেখো।

[ছুট জনের ছইপথে প্রস্থান।]

[২৮]

—। সুস্তথা। —

খনকয়ের প্রবেশ

(গান)

আজ্ঞন, আমার ভাই,
আমি ভোমারি জয় পাই ।

ভোমার শিকল-ভাড়া এমন রাঙা
হুঁজি দেখি নাই ।

হুহাত তুলে আকাশ পানে
যেতেছ আক কিসের পানে ?

একি আনন্দসয় নৃত্য অভয়
বলিহারি যাই ।

যেদিন ভবের বেরাধ ফুরোবে, ভাই,
আগল যাবে সরে’

সেদিন হাতের দড়ি পায়ের দড়ি
দিবি রে ছাট করে’ ।

সেদিন আমার অন্ধ ভোমার অন্ধে
ঐ নাচনে নাচবে রঙ্গে,
সকল দাছ মিটবে দাছে,
যুড়বে সব বালাই ।

[বটুর প্রবেশ]

বটু

ঠাকুর, দিন ত বেশ, অন্ধকার তয়ে এল ।

ধনঞ্জয়

বাবা, বাইরের আলোর উপর ডহলা বাখাই অভ্যাস,
তাই অন্ধকার হলেই একেবারে অন্ধকার দেখি :

বটু

ভেবেছিলুম তৈরবের নৃত্য আজই আরম্ভ হবে,
কিন্তু ব্যরাজ কি তাঁরও হাত পা যত দিগে বেঁধে
দিলে ?

ধনঞ্জয়

তৈরবের নৃত্য যখন সবে আরম্ভ হয় তখন চোখে পড়ে
না। যখন শেষ হবার পালা আসে তখন প্রকাশ হয়ে
পড়ে ।

বটু

ভরলো দাঁও, প্রকৃ, বড় ■ ধরিয়েচে ।—জাগো,
তৈরব, জাগো ! আলো নিবেচে, পথ ডুবেচে, শাস্তা পাইনে
মৃত্যুঞ্জয় ! তরকে মারো তম লাগিয়ে ! জাগো, তৈরব,
জাগো ! [প্রস্থান ।

[উত্তরকূটের নাপরিক দলের প্রবেশ]

১

মিথো কথা ! রাজধানীর গারদে সে নেই : ওকে
শুকিয়ে রেখেচে ।

— দ্বিতীয় অঙ্ক —

২

দেখ, কোথায় লুকিয়ে আছে ।

ধনঞ্জয়

না, বাবা, কোথাও পাব্বে না লুকিয়ে থাকতে । পড়বে
লেখাল, ভাঙবে দরজা, আলো ছুটে বেগ হয়ে আসবে—
সবস্ত প্রকাশ হয়ে পড়বে ।

১

এ আবার কে বে ৮ বুকেব ভিতরটায় চট্‌চট্‌ চমকিয়ে
দিলে ।

৩

তা বেশ হয়েছে । একজন কাউকে চাই । তা এই
বৈরাগীটাকেই ধর । ওকে বাঁধ ।

ধনঞ্জয়

যে স্বাক্ষর ধরা দিয়ে বলে' আছে তাকে গর্বে কি
করে' ?

২

সাদুগিবি বাথ, আমরা ও সব মানিনে ।

ধনঞ্জয়

না মানাই ত ভালো । প্রকৃ স্বয়ং হাতে ধরে' তোমাদের
মানিয়ে নেবেন । তোমরা ভাগ্যবান । আমি যে-সব

—* মৃত্যুধারা —

অভাগাদের জানি তারা কেবল যেনে যেনেই গুলকে
খোঁসালে। আমাকে হুক তারা মানার ভাড়ার বেশ ছাড়া
করেচে।

১

তাদের গুল কে ?

ধনঞ্জয়

বাব হাতে তারা মার খায়।

২

তা হলে তোমার উপর গুলগিরি আমরাই স্থল করি-
না কেন ?

ধনঞ্জয়

রাখি আছি, বাবা। দেখে নিই ঠিকমত পাঠ দিতে
পারি কি না। পরীক্ষা হোক।

২

সন্দেহ হচ্ছে তুমিই আমাদের সুধরাঙ্কে নিয়ে কিছু
চালাকী করেচ।

ধনঞ্জয়

তোমাদের সুধরাঙ্ক আমার চেয়েও চালান, তাঁর
চালাকী আমাকে নিয়ে।

[১০২]

— ২ মুক্তধারা —

২

বেখলি ত, কথাটার মানে আছে। দুজনে একটা
কি কলি চলছে।

১

মইলে এক রাত্রে এখানে ঘুরে বেড়ার কেন?
মুদ্রাঙ্ককে শিবতরাইয়ে সরাবার চেষ্টা। এইখানেই
তাকে বেঁধে রেখে ঘাই। তার পরে মুরারীর সম্মান
পেলে এর সঙ্গে বোবা-পড়া করব। ওহে, কুম্বন, বাধ
না। কতিপাক্ষী ত তোমার কাছেই আছে।

কুম্বন

এই নাও না দি, কুম্বিই বাধ না।

২

ওরে, কোর! কি উত্তরকূটের বাহুব? দে, আমাকে
দে! (বাধিতে বাধিতে) কেমন হে, গুরু কি বলছেন?

ধনঞ্জয়

কবে চেপে ধরেছেন, সহজে ছাড়ুছেন না।

[কৈরব পক্ষীর প্রবেশ]

গান

জিমির-সুদ্বিদারণ

অসদ্বয়-নিহাক্ষণ,

মহানন্দ-লক্ষণ,

শব্দর প্রদর।

[১০৩]

— মুক্তধারা —

বজ্রধোঁব-বাণী
জল, শূলপাণি,
ঘুতু-সিঁদু-সকর
শকর শকর ।

[প্রস্থান ।

হুম্বন

ঐ দেব চেবে । পোখুলির আলো যতই নিবে আনন্দে
আমাদের ঘরের চুড়চুড়ী ততই কালো হয়ে উঠছে ।

১

দিনের বেলায় ও সূর্যের সঙ্গে শাঙ্গা দিয়ে এসেছে,
পছকারে ও রাজিবেলাকার কালোর সঙ্গে উকর দিতে
লেগেছে । ওকে ভুতের মত হেঁথাচ্ছে ।

হুম্বন

বিকৃতি তার কীষ্টিটাকে এমন করে পঙ্কল কেন জাই ?
উকরকুটের যে দিকেই কিরি ওর দিকে ■ তাকিয়ে
থাকবার জো নেই, ও খেন একটা বিকট চীৎকারের মত ।

[ওর্থ নাগরিকের প্রবেশ]

৪

খবর পাওয়া গেল, ঐ আমবাগানের পিছনে রাজার
শিবির পড়েছে, সেখানে বুঝাঝুকে রেখে দিয়েছে ।

[১০৭]

—১ দৃশ্যখণ্ডা—

২

এতকালে বোকা গেল। তাই বটে বৈরাগী এই
পথেই ঘুরছে। ও থাক এইখানে বাঁধা পড়ে'। ততক্ষণ
দেখে আসি। [প্রস্থান।]

ধনঞ্জয়

(গান)

শুধু কি তার বেঁচেই তার কাছ ফুরাবে,
শুধু মোর ও শুধু ?

বাঁধাবীণা বঁধবে পড়ে' এমনি ভাবে,
শুধু মোর, ও শুধু ?

জ্বল'লে হার হ'ল যে হার হ'ল
শুধু বাঁধাবীণাই তার হ'ল

শুধু মোর, ও শুধু !

বাঁধবে যদি কোন্‌দার হাত লাগে,
জ্বল'লেই হর আগে,
শুধু মোর, ও শুধু !

না হলে ধূলার পড়ে' লাক বুড়াবে।

[নাপরিকরের পুনঃ প্রবেশ]

১

এ কি কাণ্ড ?

[১০৫]

—২২ হুতধাৰা। —

২

হুতধাৰা মহাৰাজ হুবৰাজকে সমস্ত গ্ৰহৰীক্ষণ বোহনপড়ে
নিয়োগ দিলেন ! এর মানে কি হল ?

হুতধাৰা

উক্তকৃষ্ণের দক্ষত ও শিৱায় আছে । পাছে এখানে
হুবৰাজের উচিত বিচাৰ না হয় সেইজন্যে তাঁকে জোৰ
কৰে বন্দী কৰে নিয়োগ দিলেন ।

১

ভাৱি অনাৰ্য । এঁকে অভ্যাসৰ বলে । আশ্বিনে
হুবৰাজকে আমৰা শান্তি দিতে পাবোঁ না ?

২

এৰ উচিত বিধান হও—বুলে, হাদা—

১

হী, হী, ওমেৰ সেই সোনাৰ বনিটা—

হুতধাৰা

আৰ জানিও, ভাই, ওঁৰ গোটে কিছু না হ'বে ত
পঁচিশ হাজাৰ গোক আছে ।

২

তাৰ দৰ কটী ভাৱে নিয়োগ দিও—কি অনাৰ্য ! অসম
অনাৰ্য !

— মুক্তধারা : —

৩

আর ঠিকের সেই আকরানের ক্ষেত, তার থেকে অন্তত
পক্ষে বসবসে—

২

হাঁ, হাঁ, সেটা নিতে হবে ঠিকের দণ্ড । কিন্তু এখন এই
বৈরাগীকে নিয়ে কি করা যার ?

১

ও এখানেই থাকনা পড়ে । [আহান]

ধনজয়ের গান

ফেলে রাগলেই কি পড়ে যাবে ? (ও অবোধ)

বে তার নাম জানে সে ছুড়িয়ে লবে । (ও অবোধ)

ওয়ে কোন্ রতন তা দেখনা জানি,

ওর পরে কি ধুলোর দাবী ?

ও হারিয়ে গেলে তাঁর গলায়

হার গাঁথা যে ব্যর্থ হবে ।

ওর খোঁজ পড়েছে জানিস্ নে তা ?

তাই মুক্ত বেয়ল হেথা সেথা ।

যাবে করুলি হেলা সবাই মিলি,

আদর যে তার বাড়িয়ে দিলি,

যাবে মরম দিলি, তার ব্যথা কি

সেই রয়দীর প্রাণে যাবে ?

[১০৭]

—১ দৃষ্টান্তঃ—

[কুম্বনের পুনঃ প্রবেশ]

কুম্বন

ঠাকুর, তোমার বাঁধনটা খুলে দি,—অপরাধ মিলে না ।
তুমি এখনি বাড়ি পালাও । কি জানি আজ জায়ে—

ধনঞ্জয়

কি জানি আজ জায়ে বহি ডাক পড়ে সেইজন্মেই ত
বাড়ি পালাবার জো নাই ।

কুম্বন

এখানে তোমার ডাক কোথায় ?

ধনঞ্জয়

উৎসবের শেষ পালাটাই ।

কুম্বন

তুমি শিবতরাইয়ের মাছুব হয়ে উত্তরকূটের—

ধনঞ্জয়

ভৈরবের উৎসবে এখন শিবতরাইয়ের আরাতিই কেবল
বার্তা আছে ।

নেপথ্যে

জাগো, ভৈরব, জাগো !

কুম্বন

আমার ভালো বোধ হচ্ছে না, ঠগ্লেম ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

—৩ মুক্তধারা —

[উত্তরকূটের দুইজন রাজদূতের প্রবেশ]

১

এখন কোন্ দিকে যাই ? নওলাহতে যারা ছাপল
চরায় তারা ত বন্দে, তারা দেখেছে যুবরাজ একলা এই
পথ দিবে পশ্চিমের দিকে গেছেন ।

২

আজ-রাত্রে তাঁকে খুঁজে বের করুতেই হবে মহারাজের
হৃদয় ।

১

বোহনগড়ে তাঁকে নিয়ে গেছে বলে' কথা উঠেছে ।
কিন্তু অবা পান্ডুর কথা শুনে ল্পষ্ট বোধ হতে সে থাকে
দেখেছে সে আমাদের যুবরাজ—আর তিনি এই পথ দিবেই
উঠেছেন ।

২

কিন্তু এই ক্ষমতারে তিনি একলা কোথায় যে যাবেন
বোঁক! থাকে না ।

১

আলো না হলে আমরাও এক পা এগতে পারব না ।
কোটপালের কাছ থেকে আলো সংগ্রহ করে' আনিগে ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

—১ মৃত্যুধারা —

[একজন পথিকের প্রবেশ]

পথিক (চীৎকার করিয়া)

ওরে বৃদ্ধ—ন, শঙ্কু—ট! বিপদে কেল্লে। আমাকে
এগিয়ে দিলে, বল্লে, চড়াই পথ ধেয়ে দোকা এলে
আমাকে ধরবে। কারো বেখা নেই। অন্ধকারে ঐ
কালো ঘরটা ইমারা করুচে। ভয় লাগিয়ে দিলে। কে
আসে? কে হে? জবাব দাও না কেন? বুধন না কি?

২ পথিক

আমি নিব্বু, ব্যক্তিগালা। রাজধানীতে সমস্ত রাত
আলো জলবে, ব্যক্তির গৃহকার। তুমি কে?

১ পথিক

আমি হুকা, রাজ্যের দলে গান করি। পথের মধ্যে
দেখতে গেলে কি আমু অধিকারীর দল?

নিব্বু

অনেক মাহুদ আসুচে, কাকে ডিন্বে?

হুকা

অনেক মাহুদের মধ্যে তাকে ধোরে না, আমাদের
আমু। সে একেবারে আন্ত একখানি মাহুদ—ভিড়ের
মধ্যে তাকে খুঁটে বের করুতে হয় না—সবাইকে টেলে
ধেগা দেয়। হালা, হোখার ঐ বুদ্ধিটার মধ্যে যোগ করি

—২ সুভাষা। ১—

বাতি অনেকগুলো আছে, একখানা লাগে না। বরের
লোকের চেয়ে রাজার লোকের আলোর দরকার বেশি।

নিম্ন

দায় কত দেবে ?

হুলা

দামই বেশি দিতে পারতুম তবে ত তোমার সঙ্গে হেঁকে
কথা কইতুম, মিটে ছর বের করব কেন ?

নিম্ন

রসিক বট কে !

[গ্রহান।

হুলা

বাতি দিলে না, কিন্তু রসিক বলে' চিলে নিলে। সেটা
কম কথা নয়। বসিকের গুণ এই, যোর অঙ্কবাবেও
তাকে চেনা যায়।—উঃ, কি'রির তাকে আকাশটার গা
ঝিমঝিম করুচে। নাঃ, বাতিগুলার সঙ্গে বসিকতা না
কবে' ডাকাতি করলে কাছে লাগুত।

[আবেকজন পথিকের প্রবেশ]

পথিক

হেইয়ো !

হুলা

বাবারে, চম্বকিয়ে যাও কেন ?

[১১১]

—৭ সুকথারা ৯—

পথিক

এখন চল ।

হুকা

চলব বলেই ত বেঁধেছিলুম । দলের লোককে ছাড়িয়ে চলতে গিয়ে কি রকম অচল হয়ে পড়তে হয় সেই ভাবটা মনে মনে হজম করবার চেষ্টা করছি ।

পথিক

দলের লোক তৈরী আছে এখন তুমি গিয়ে ছুটলেই হবে ।

হুকা

কথাটা কি বললে ? আমরা ডিনমোহনার লোক, আমাদের একটা বন্ধু অভোদয় আছে পট কথা না হলে বুঝতেই পারিনে । দলের লোক বলচ কাকে ?

পথিক

আমরা চবুয়া গায়ের লোক, পট বোঝাবার বন্ধু অভোদয়ে হাত পাঁকিয়েছি । (থাকা দিয়া) এইবার বুঝলে ত ?

হুকা

উঃ, বুঝেছি । ওর লোভা মানে হচ্ছে, আমাকে চলতেই হবে যদি থাকে আর না থাকে । কোথায় চলব ?

—+ মক্কাধারা :-

এবার একটু ঘোলায়েম করে' জবাব দিয়ো । তোমা'র
আলাপে'র প্রথম থাকতেই আমার বুদ্ধি পরিভাব হবে
এনেচে ।

পথিক

শিবভরাইয়ে যেতে হবে ।

হুৰা

শিবভরাইয়ে ? এই অমাবস্যারাজে ? সেখানে পালাটা
কিসে'র ?

পথিক

নব্বিসত্তরে'র ভাঙা গড দ্বিবে গাঁধ বাব পালা ।

হুৰা

ভাঙা গড আমাকে দিয়ে গাঁধাবে ? দাদা, অন্ধকারে
আমাব চেহা'বাটা দেখতে পাচ্চ না বলগেই এত বড অন্ধ
কথাটে বল্গে । আমি হচ্চি—

পথিক

তুমি বেই ঙগ না কেন, হুখানা চাত আছে ত ।

হুৰা

নেহাৎ না থাকলে নয় বলগেই আছে নইলে একে কি—

পথিক

হাতে'র পবিচয় মুখে'র কথায় হয় না, এখা'স্থানেই হবে,
এখন শুই ।

—২ শ্রুতধারা—

[দ্বিতীয় পথিকের প্রবেশ]

২ পথিক

ঐ আরেকজন লোককে পেয়েছি, কহব ।

কহব

লোকটা কে ?

৩

আমি কেউ না, বাবা, আমি লঙ্ঘন, উদ্ভবদৈবনের
সন্ধিবে ঘণ্টা বাজাই ।

কহব

সে ত ভালো কথা, হাতে ছোব আছে। চল
শিবতরাই ।

লঙ্ঘন

বাথ ত, কিছু মন্দিরের ঘণ্টা—

কহব

বাবা ঠৈরব নিকের ঘণ্টা নিজেরই বাজাবেন ।

লঙ্ঘন

দোহাই তোমাদের, আমার স্ত্রী রোগে ভুগছে ।

কহব

তুমি চলো গেলো তার রোগ কব সাববে, নয় সে
সববে ; তুমি থাকলেও ঠিক তাই হত ।

[১১৪]

—১ মুকুধারা।—

কব্জর

ভাউ লছ্যন, চুষ করে মেনে যাও। কাছটাতে বিপদ
থাকে বটে, কিন্তু আপত্তিতেও বিপদ কম নেই, আমি
একটু আভাস পেয়েছি।

কব্জর

ঐ দে, নরসিংয়ের গলা পোনা যাচ্ছে। কি নরসিং
ধবর ডালো ত ?

[কয়েকজন লোককে লইয়া নরসিংয়ের প্রবেশ।]

নরসিং

এই দেপ, দল জুটিয়ে এনেছি। আরো কয়দল আরো
ংওন হইতে।

কব্জর

তা হলে চল, পথের মধ্যে আরো কিছু কিছু জুটবে।

দলের একজন

আমি যাব না।

কব্জর

কেন যাবে না ? কি হয়েছে ?

উকবাজি

কিছু হই নি, আমি যাব না।

[১১৫]

— ৭৭ — মুক্তধারা —

কহর

লোকটার নাম কি, নয়সিং ?

নয়সিং

ওর নাম বনোয়ারি, পদ্মবীজেব মালা তৈরি করে ।

কহর

আচ্ছা, ওর সঙ্গে একটি বোঝাপড়া হবে নিই—কেন
াবে না বল ত ?

বনোয়ারি

প্রবৃষ্টি নেই । শিবন্তবট্টিয়েব লোকের সঙ্গে আম'এ
কগ'ড়া নেই । সব আমাদেব শত্রু নহ ।

কহর

আচ্ছা, না তট আমরাই ওদের শত্রু চলুম, তাবও হ
একটা কর্তব্য আছে ।

বনোয়ারি

আমি অন্তায় কবুতে পাব'ব না ।

কহর

কায় অন্তায় ভাব'বার দ্বাতন্ত্র্য বেখানে সেইখানেই
অন্যায় তক্কে অন্যায় । উত্তরকূট বিরাট, তার অংশবণে
বে কাজ তোমার দ্বারা হবে তাব কোনো দারিদ্রই তোমাব
নেই ।

—১ পুস্তকাৰা ১—

বনোয়াৰি

উত্তৰকূটকে ছাডিয়ে থাকেন এমন বিবাহটো আছিল।
উত্তৰকূটৰ ভাব যেমন অংশ, শিবতয়াইও তেমন।

কহিব

ওতে নবসিং, গোকটো তৰ্ক কৰে যে। দেশেৰ পক্ষে
ওৰ বাজা আপদ আব নাই।

নবসিং

শত কাজে লাগিবে নিলেই তৰ্ক কাটাই হৈ যাব।
ভাই ওকে টোনে নিবে চলোঁচি।

বনোয়াৰি

ওতে তোমাদেও ভাব চয়ে থাকিব, কোনো কাজে
লাগিব না।

কহিব

উত্তৰকূটেও ভাব তুমি, তোমাকে বঞ্জন কৰ্বাব উপায়
খুঁজিচি।

কহা

বনোয়াৰি খুজো, তুমি বিচাৰ কৰে' সব কথা বুঝে
চাও বলেই, যাবা যিনা বিচাৰে বুঝিয়ে থাকে তাহেই সম্বন্ধে
একথাও এক ঠোকাঠুকি বাৰে। তবু তাদেও প্রশ্নলীড়া
কাহদা কবে' নাও, নয় নিজেও প্রশ্নলীড়া ছেড়ে ঠাণ্ডা হৈ
বসে' থাক।

—১ মৃত্যুবারা।—

বনোয়ারি

তোমার প্রণালীটা কি ?

হুয়া

আমি গান গাও : গেঁটা এখানে খাটবে না বলেই হুং
বেষ কবুচি নে—নটনে এককণে তান লাগিয়ে দিভুম ।

ককর

(বনোয়ারির প্রতি)

এখন তোমার অভিপ্রায় কি ?

বনোয়ারি

আমি এক পা নড়ব না ।

ককর

তাহলে আমরাই তোমাকে নড়াব । বামো গুকে ।

হুয়া

একটা কথা বলি, ককর দাখা, রাগ কোবো না । গুকে
বয়ে নিয়ে ছেতে বে জোরটা শবচ করবে সেইটে বাচাতে
পাদুলে কাজে লাগুত ।

ককর

উত্তরকূটের সেবারি ধার। অনিচ্ছুক তাদের দমন করা
একটা কাজ, সময় পাক্তে এই কথাটা বুঝ দেখো ।

— সুকথার। —

হুকা

এবি মধ্যে বুঝে নিরেছি।

[নয়সিং ও ককর ছাড়া আর সকলের প্রস্থান।]

নয়সিং

এ যে বিকৃতি আগচে। যন্ত্ররাজ বিকৃতির জয়।

[বিকৃতির প্রবেশ]

ককর

শাঙ্ক অনেকটা এগিয়েচে, লোকও কম ছোটে নি।
কিন্তু তুমি এখানে কেন? তোমাকে নিবে সবাই যে
উৎসব করবে।

বিকৃতি

উৎসবে আমার লখ নেই।

নয়সিং

কেন বল ত?

বিকৃতি

আমার কীর্তি খবর কদুবার জুড়েই নন্দ-সকলের গড়
ভাঙার খবর ঠিক আদ্য এসে পৌঁছল। আমার সঙ্গে
একটা প্রতিযোগিতা চলচে।

ককর

কার প্রতিযোগিতা, জয়বাক?

[১১৯]

—। মুক্তধারা ।—

বিজ্ঞপ্তি

নাহ কনুতে চাইনে, সবাই জানে। উত্তরকূটে জীব
বেশি আদর হবে, না আহার, এই হয়ে বাঁচাল সমস্ত।
একটা রুগা তোমাদের জানা নেই, এর মধ্যে আহার
থাকে কোনো পক্ষ থেকে দূত এসেছিল আহার মন
ভাঙাতে; আমার মুক্তধারার বাধ ভাঙবে এমন শাসন-
বাক্যেরও আকাশ দিয়ে পেল।

নরসিং

এত বড় কথা?

করুণ

তুমি সহ করলে, বিজ্ঞপ্তি?

বিজ্ঞপ্তি

প্রলাপবাক্যের প্রতিবাদ চলে না।

করুণ

কিন্তু বিজ্ঞপ্তি, এত বেশি নিঃসংগর হওয়া কি ভালো?
তুমিই ত বলেছিলে বাণের বন্ধন দুই এক জায়গায় আলগা
আছে, তাই সম্মান আনলে স্বল্প একটুখানিতেই—

বিজ্ঞপ্তি

সম্মান যে আনবে সে এও আনবে যে, সেই ছিন্ন
পুলকে গেলে তার রক্ষা নেই, বজায় জখনি ভাসিয়ে নিবে
যাবে।

—১১ স্বত্বেয়ার্ণ—

নরসিং

পাহারা রাখলে ভালো হবে না ?

বিকৃতি

সে চিত্তের কাছে নয় স্বয়ং পাচারা দিচ্ছেন । নান্দেখ
জন্মে কিছুমাত্র আশঙ্কা নেই । আপাতত ঐ নবীনকটের
পথটা আটকে দিতে পারলে আমার আর কোনো খেদ
পাবে না ।

কদর

তোমার পক্ষে এ ত কঠিন নয় ।

বিকৃতি

না, আমার বয়স প্রায়শ্চৈতন্য আছে । দুইটি এই যে, ঐ
প্রিয়পথটা সন্ধান, আমারাই এই বল কয়েক জনের বাধা
দিতে পারে ।

নরসিং

বাধা কত হবে ? সবুতে সবুতে গৌথে তুলব ।

বিকৃতি

মদ্যবার লোক বিশ্বাস চাই ।

কদর

মদ্যবার লোক থাকলে মদ্যবার লোকের অভাব ঘটে
না ।

— ১২২ —

নেপথ্যে

জাগো, ভৈরব, জাগো ।

[ধনঞ্জয়ের প্রবেশ]

কঙ্কর

ঐ মেগ, আবার মুখে অব্যাজ্ঞা ।

বিকৃতি

বৈবাগ্য, তোমাদের মত সাধুরা ভৈরবকে এ পম্পাঙ্গ
জাগাতে পারলে না, আর যাকে পাষণ্ড বল সেই আমিট
ভৈরবকে জাগাতে চলোঁচি ।

ধনঞ্জয়

সে কথা মানি, জাগাবার ভার তোমাদের উপবেষ্ট ।

বিকৃতি

এ কিঙ্ক তোমাদের ঘণ্টা নেড়ে আরক্তিম দীপ জালিয়ে
জাগানো নয় ।

ধনঞ্জয়

না, তোমারা শিকল দিয়ে তাঁকে বাঁধবে, তিনি শিকল
ফেঁড়বার ক্ষমতা রাখবেন ।

বিকৃতি

সহজ শিকল আমাদের নয়, পাকের পর পাক, গ্রহিব
পর গ্রহি ।

—। মুকুটধারী ।—

ধনঞ্জয়

এব চেয়ে দুঃসাহসী বধন হয় তখনি তাঁর সম্মুখ আসে ।

ভৈরবগন্থীব প্রবেশ

(গান)

জয় কৈবল্য, জয় শঙ্কর,

জয় জয় জয় প্রলয়কর ।

জয় সংশয়-ভেদন,

জয় বন্ধন-হেদন,

জয় সংকট-সংহর,

শঙ্কর, শঙ্কর ।

[প্রস্থান ।

[বর্ণজিৎ ও যশীর প্রবেশ]

যশী

মহাবাহু, শিবিব একেবারে শূন্য, অনেকখানি পুড়েছে ।

অন্ন কদম্বম গ্রহণী ছিল, তারা ত—

বর্ণজিৎ

তাঁরা যেখানেই থাক না, অভিজিৎ কোথায় জানা
সহ ।

কঙ্কর

মহারাজ, হুবহোকেব শান্তি আশ্রয় দাবী করি ।

[১২৩]

— মৃত্যুখানায় —

রশ্মিঃ

পাণ্ডিত্য যথেষ্ট তার পাণ্ডিত্য দিতে আমি কিছু
তোমাদের অপেক্ষা করে থাকি ?

কঙ্কর

তাকে খুঁজে না পেয়ে লোকের মনে সংশয় উপস্থিত
হয়েছে ।

বর্ণনাঃ

কি ! সংশয় ! কার সম্বন্ধে ?

কঙ্কর

কথা কব্বেন, মহারাজ । প্রজাদের মনের ভাব
আপনার জানা চাই । যুবরাজকে খুঁজে পেতে যতই
বিলম্ব হচ্ছে ততই তাদের অশেষ এক বেড়ে উঠছে যে,
যখন তাঁকে পাওয়া যাবে তখন তারা পাণ্ডিত্য গুলে
মহারাজের অপেক্ষা করবে না ।

বিক্রান্তি

মহারাজের আদেশের অপেক্ষা না করেই নব্বিশকটির
জাতি ছুটি গড়ে' জোলবার তার আমরা নিজের হাতে
নিয়ন্ত্রিত ।

রশ্মিঃ

আমার হাতে কেন রাখতে পারলে না ?

—। যুক্তধাৰা ।—

বিকৃতি

যেটা আপনাবাই বিশেষ অপকীৰ্ত্তি, তাতে আপনাবক
গোপন সম্ভৱি আছে এ বকম সৰ্ব্বোচ্ছ হুণ্ডা যাহুৰেৰ পক্ষে
স্বাভাৱিক ।

যন্ত্ৰী

মহাৰাজ, আজ জনসাধাৰণেৰ মন একদিকে আকৃ-
ষ্টযোগ অস্ত্ৰদিকে ফোৰে উত্তেজিত । আজ অশৈবোণ
পুৰা অশৈব্যকে উদ্ধাম কৰে' তুলিবেন না ।

বৰজি২

পৰানে শু কে ধাউড়ে ? বনজগ বৈবাণ্টে ।

বনজব

বৈবাণ্টোৱে প মচাপাজেৰ ম'ন জায়ে লেখি ।

বৰজি২

যুববাজ কোৱাণ তা তুৰি নিশ্চিত জান

বনজ

না, মহা-ৰাজ, বা আমি নিশ্চিত জানি তা চেপে
মাথাত পাৰিনে, তাই বিপদে পড়ি ।

বৰজি২

তবে এখানে কি কহুচ ?

—॥ শুল্কধাৰা ॥—

ধনজয়

যুবরাজেৰ প্ৰকাশেৰ দ্ৰুত সন্দেশ কৰছি।

নেপথ্যে

সুমন, বাবা সুমন ! অন্ধকাৰ ভবে এল, সব অন্ধকাৰে
ভয়ে এল।

বাজা

ও কে ও ?

মন্ত্ৰী

সেট অম্বা পাতলী।

[অম্বাৰ প্ৰবেশ]

অম্বা

কই, সে ত ফিল না।

স্বৰ্গজিৎ

কেন খুজি তাকে ? সময় হৱেছিল, ভৈবৰ তাৰে
ভেকে নিষেডেন।

অম্বা

ভৈবৰ কি কেবল ভেকেই নেন ? ভৈবৰ কি কখনো
ফিৰিবে কেন না ? চুপিচুপি ? গভীৰ বাজে ?—সুমন,
সুমন।

[প্ৰস্থান।]

[১২৬]

—১ মৃত্যুধাৰা ॥—

[চৰেৰ প্ৰবেশ]

চৰ

শিবতবাই থেকে চাক্কাই হাজাৰ লোক চাপে আসাচ ।

বিকৃতি

সে কি কথা ? আমাৰা হঠাৎ গিছে তাদেৰ নিবন্ধ
পুৰুষ এট ত ঠিক ঠিল । নিশ্চয় তোমাদেৰ কোনো বিবাদ-
বাতক তাদেৰ পুৰুষ দিযেচে । কহব, তোমৰা কবজ্ঞান
ছাড়া ভিতৰেৰ কথা কেউ ত জানে না । তা তলে বি
কৰে—

কহব

কি বিকৃতি । আমাদেবও সম্বন্ধ কব না বি ?

বিকৃতি

সম্বন্ধ কবাব সীমা কোথাও নেই ।

কহব

তাহলে আমাৰাও তোমাকে সম্বন্ধ কৰি ।

বিকৃতি

সে অধিকাৰ তোমাদেৰ আছে । যাই হোক দুমুঠ
হলে এব একটা বোকা-পড়া কবুতে হবে ।

বপজিৎ (চৰেৰ প্ৰতি)

তাৰা কি অভিপ্ৰায়ে আসচে তুমি জান ?

[১২৭]

— মুক্তধারা —

চর

জারা ক্রমে—স্বব্রাহ্ম বন্দী হয়েছেন, তাই পব কয়েচে
 তাঁকে খুলে বের করবে। এখান থেকে মুক্ত করে' তাঁকে
 গুণ। শিবকর্তৃকষ্টিগ্নর স্নান্য কর্তৃক্ চায়।

বিত্তি

আমরাও খুল্টি স্বব্রাহ্মকে, আৰ গুণ্য গুণ্চে,
 দেপি কার ছাড়ে পড়ে।

ধনঞ্জয়

ভোবাহের দুই বলেরই তাতে পড়বেন, তাঁর মনে
 দক্ষপাত নেই।

চর

ঐ যে আদ্যে শিবকর্তৃকষ্টিগ্নর গণেশ দক্ষার।

[গণেশের প্রবেশ]

গণেশ (ধনঞ্জয়ের প্রতি)

ঠাকুর, পার ত তাঁকে ?

ধনঞ্জয়

হা রে, পারি।

গণেশ

নিশ্চয় করে' বল।

ধনঞ্জয়

পারি রে।

[১২৮]

—। সুকথা। —

রগজিৎ

কাকে খুঁজছি ?

পপেশ

এই যে, রাজা, ছেড়ে দিতে হবে।

রগজিৎ

কাকে রে ?

পপেশ

আমাদের বুঝায়কে। তোমরা তাকে চাও না, আমরা
তাকে চাই। আমাদের সবই তোমরা 'আটক করে'
রাখবে ? ওকেও ?

ধনঞ্জয়

মাথায় চিন্তিলি, বোকা ? ওকে 'আটক করে' এমন
সাধ্য আছে কান ?

পপেশ

ওকে আমাদের রাজা করে' রাখবে।

ধনঞ্জয়

কাথুরি বই কি : ও রাজ্যবেশ পরে' আসবে :

[১২৩]

—ব সুকুমার—

ভৈরবদ্বার প্রবেশ

(গান)

তিমির-কুহিন্দারণ,

অলহরি-নিহারণ,

বক্সপান-সকর,

শকর, শকর ।

বজ্রবোঝ-বাণী,

কজ, শূলপাণি,

বুড়ানিছু-সকর

শকর, শকর !

[প্রস্থান ।

নেপথ্যে

মা ডাকে, মা ডাকে ! কিরে আর, হুম্ন, কিরে আর !

বিকৃতি

ও কি জনি ? ও কিসের শব্দ ?

খনজর

অন্ধকারের বুকের ভিতর বিল্ বিল্ করে' হেসে উঠল
যে ।

বিকৃতি

আঃ বাব না, শব্দটা কোন্ দিকে বল ত ?

[১০০]

—। দুঃখাৱা ।—

নেপথ্যে

ক'ৰ হো'ক, ভৈৰব !

বিকৃতি

এ ত আই কলকোতের শব্দ ।

ধনস্বৰ

নাচ আৱন্তের প্রথম তমককানি ।

বিকৃতি

শব্দ বেড়ে উঠেছে যে, বেড়ে উঠেছে ।

কক'ৰ

এ বেন—

নৱসিং

বোধ হক্কে যেন—

বিকৃতি

হাঁ, হাঁ, সন্দেহ নেই। দুঃখাৱা ছুটেছে। বাধ কে
ভাঙলে?—কে ভাঙলে?—জাৰ নিস্তাৰ নেই।

[কক'ৰ, নৱসিং ও বিকৃতিৰ কণ্ঠ কণ্ঠান।

রূপজিৎ

মহী, এ কি কাণ্ড ?

ধনস্বৰ

বাধ-ভাঙাৰ উৎসবে জাক পড়েছে।

[১৩১]

—। কৃষ্ণধারা ।—

(গান)

বাক্যে রে বাণে ভবক বাক্যে ।

হৃদয় মাঝে, হৃদয় মাঝে ।

যাত্রী

মহারাজ, এ যেন—

রথজিৎ

হাঁ, এ যেন জারি—

যাত্রী

তিনি ছাড়া আর — কারো—

রথজিৎ

এমন নাহি আর কার ?

ধনঞ্জয়

(গান)

নাচে রে নাচে চরণ নাচে,

প্রাণের কাছে, প্রাণের কাছে ।

রথজিৎ

শান্তি দিতে হয় আমি শান্তি ঘেব । কিন্তু এইসব
উন্নত প্রজাদের হাত থেকে—আবার অভিজিৎ দেবতার
প্রিয়, দেবতার তাকে রক্ষা করুন ।

—১ সুকথা—

প্ৰণেপ

একু, ব্যাপার কি হল কিছু ত বুঝতে পারছি নে।

ধনঞ্জয়

(গান)

এহর আগে, এহরী আগে,
তারায় তারায় কাঁপন লাগে।

বিশ্বজিৎ

এ পাদের শব্দ শুনি বেন ! অতিজিৎ, অতিজিৎ !

সন্নী

বেন আসছেন !

ধনঞ্জয়

(গান)

ময়মে ময়মে বেদনা ফুটে,
গাধন টুটে, গাধন টুটে।

[সন্নয়ের প্রবেশ]

বিশ্বজিৎ

এ যে সন্নয়। অতিজিৎ কোথায় ?

[১৩৩]

—৪ হুজুখারী—

সজ্জ

হুজুখারীর জোড় তাঁকে নিয়ে গেল, আখরা তাঁকে
পেলুয় না।

রূপজিৎ

কি বলচ, কুমার !

সজ্জ

হুব্বাক হুজুখারীর বাধ ভেঙেছেন।

রূপজিৎ

বুঝেছি, সেই হুকুমতে তিনি হুকুম পেয়েছেন। সজ্জ,
তোমাকে কি তিনি সঙ্গে নিয়েছিলেন ?

সজ্জ

না, কিন্তু আমি মনে বুঝেছিলুম তিনি এখানেই
যাবেন, আমি গিরে অন্ধকারে তাঁর কল্ল অগেঁকা কহুছিলুম,
কিন্তু ঐ পর্য্যন্ত—বাধা দিলেন, আমাকে শেষ পর্য্যন্ত বেতে
দিলেন না।

রূপজিৎ

কি হল আরেকটু বল।

সজ্জ

ঐ বাধের একটা কট্টর সন্ধান কি করে' তিনি জেনে-

—১ মৃত্যুধারা —

ছিলেন। সেইখানে যাত্রাস্থরকে তিনি আশ্বাস কব্বলেন,
যাত্রাস্থর তাঁকে সে আশ্বাস করিয়ে দিলে। তখন মৃত্যুধারা
তাঁর সেই আহত দেহকে মায়ে'র মত কোলে তুলে নিয়ে
চলে' গেল।

সংবেশ

মৃত্যুধারাকে আমরা যে স্নেহে ভেঁজিয়েছিলাম তাহলে
তাঁকে কি আর পাব না।

ধনসম্পদ

চিরকালের মত পেয়ে গেলি।

[চৈতন্যবর্ণনীর প্রবেশ—

গান

অয় চৈতন্য, অয় শঙ্কর,

অয় অয় অয় প্রেমস্বর।

অয় সংশয়-ভেদন,

অয় বন্ধন-ভেদন,

অয় সংকট-সংহার,

শঙ্কর শঙ্কর।

তিমির-রুদ্ধবিহারণ

অলসগতি নিবারণ,

[১৩৫]

—। ହୃଦଧାରୀ ।—

ଯକ୍ଷ-ସ୍ଥାନ-ସଫର,

ଶବ୍ଦବ ଶବ୍ଦମ୍ ।

ବହୁସୋପ-ବାସି,

କଞ୍ଚ, କୁଳମାଧି,

ବ୍ରହ୍ମାସିଦ୍ଧ-ସଂସବ,

ଶବ୍ଦବ ଶବ୍ଦମ୍ ।

—